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di Natalia Aspesi e Giuseppe Videtti

AMATECI
Abbiamo ascoltato in anteprima il disco che li ha riuniti dopo 18 anni 

e che con Amami Amami si prepara a scalare le hit. Mina e Celentano giovani 
non sono più. Ma nemmeno Bob Dylan lo è. Eppure guardate com’è finita...

SPECIALE TEATRO: UNA STAGIONE DI SPETTACOLI DA NON PERDERE
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Hanno cantato (nessuno meglio di loro) l’Italia giovane degli anni 60. 

Ora Mina e Celentano hanno inciso un altro album insieme. La co-

pertina, en travesti, e il titolo sono nati per caso, da una mail di Adriano: 

«Tutti ci fanno incazzare, ma te ed io saremo sempre le migliori»

di Natalia Aspesi

SOPRA, LA COPERTINA 
DEL VENERDÌ CON LA 

COVER DI LE MIGLIORI, 
CHE USCIRÀ L’11 

NOVEMBRE, E MINA E 
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NEL 1961. AL FESTIVAL 
LEI PRESENTÒ LE MILLE 

BOLLE BLU, LUI 
(CLASSIFICATO SECONDO 
DOPO LUCIANO TAJOLI) 
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uattro ragazze camminano a 
braccetto trionfanti: sono ve-
stite con tutti i colori e le fogge 
possibili e paiono certe esem-

plari invitate alla sfilate di moda, decise a 
far più spettacolo dello spettacolo: e i 
cappelli? Di così pazzi se ne sono visti, e in 
bianco e nero, solo nel film Donne di Cukor, 
del 1939, quasi 80 anni fa. Però se si guar-
da con più attenzione, oltre i tacchi a 
spillo, le calze maculate, i guanti azzarda-
ti, i capelli viola, gli orecchini enormi, le 
bocche carminio, pare di riconoscere gli 
sguardi, i sorrisi, la vivacità di volti famo-
si, a due per volta. Due Celentano di qua, 
due Mina di là, in un montaggio di grande 
allegria e complicità. È la copertina del 
nuovo disco inciso insieme da questi cele-
bri personaggi senza età e senza tempo, 
eroi del nostro spettacolo da sempre,  in-
tramontabili e insuperabili: le loro canzo-
ni hanno attraversato i decenni accumu-
landosi, quelle vecchie e quelle sempre 
nuove, le loro voci erano e sono voci, non 
squittii o grida, non brontolii o sussurri 
che sono il cantare delle nuove star con 
milioni di fan per una stagione, mentre 
loro lo sono da più di cinquant’anni. Sul 
retro della copertina ci sono ancora le 
quattro vispe ragazze, viste appunto da 
dietro, trionfanti e a braccetto: nell’immo-
bilità della foto, pare persino che sculetti-
no. Giovani, pazzerelle e felici. 

È addirittura dall’ottobre del 2015, un 
anno fa, che sono iniziate le cosiddette 
indiscrezioni sulla favolosa possibilità 
che dopo 18 anni dal primo disco insieme, 
la Mina e il Celentano ne incidessero un 
altro. In quel 1998 lui aveva 60 anni, lei due 
meno, e il loro disco mina celentano, con 
in copertina, schiena contro schiena, un 
Paperino e una Paperina da cartoon con i 
loro tratti, vendette come nessun altro 
italiano in quell’anno,1.600.000 copie. 
Adesso a gennaio lui ne compie 79 e lei a 
marzo 77: luminosi come tanti altri im-
mortali di poco più giovani, come il premio 
Nobel Bob Dylan, Springsteen, Elton John. 
Nel nuovo disco ci sono 12 canzoni, 9 nuo-
ve più il remix di Prisencolinensinainciu-

sol cantate insieme, una a testa da soli. Il 
titolo è Le Migliori e Claudia Mori, da 52 
anni moglie di Adriano e amministratore 
delegato del Clan Celentano, conferma che 
quel titolo e l’idea del travestimento sono 
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Q

È UN PICCOLO EVENTO IL RITORNO DI MINA 

E CELENTANO IN TV. MA “COME” TORNE-

RANNO? QUELLA DEL 12 DICEMBRE SARÀ 

UNA SERATA SPECIALE IN ONDA SU RAIUNO 

PER PRESENTARE IL NUOVO ALBUM DI 

INEDITI, LE MIGLIORI, CHE USCIRÀ L’11 

NOVEMBRE.  UNO SPECIALE COSTRUITO  

SULL’«ASSENZA/PIÙ ACUTA PRESENZA» 

COME RECITANO I VERSI DEL POETA ATTILIO 

BERTOLUCCI. PERCHÉ MINA, FEDELE ALLA 

DECISIONE PRESA NEL 1978 DI RITIRARSI 

DALLE SCENE, NON APPARIRÀ. MA SI 

VEDRANNO FILMATI GIRATI DURANTE LA 

REALIZZAZIONE DEL DISCO, REGISTRATO 

TRA LO STUDIO DELLA CANTANTE A 

LUGANO E QUELLO DI CELENTANO A 

GALBIATE, IN BRIANZA. LO SPECIALE TV 

NON AVRÀ UN CONDUTTORE, SARÀ 

COSTRUITO CON IMMAGINI INEDITE, E CON 

OSPITI AMICI DEI DUE ARTISTI, CHE 

SARANNO PRESENTI CON LA VOCE. IL 

RAPPORTO TRA MINA E IL MOLLEGGIATO 

RISALE AL 1959, QUANDO LEI INCISE VORREI 

SAPERE PERCHÉ. OGGI NEMICI DEL 

PRESENZIALISMO, TORNANO IN TV 

DETTANDO LE LORO REGOLE.

  (SILVIA FUMAROLA)

Il 12 dicembre, 
su RaiUno, 
sarà di scena 
la musica.
E l’assenza

nati da una mail di auguri a Mina per il suo 
compleanno, in cui lui scriveva: «Tutti ci 
fanno incazzare, ma te ed io saremo sem-
pre le migliori». Al femminile? «Perché di 
solito prevale il maschile, perché lui crede 
alle tante espressioni della sessualità e 
oltre, perché pensa che bisogna amarsi 
tutti, al di là del colore della pelle, della 
religione, della cultura, del denaro: ma 
anche in omaggio alla grandezza di Mina». 

Un video clip di Gaetano Morbioli ce-
lebra Amami Amami, la prima canzone 

del nuovo cd, girato sul lungomare della 
California, giovani di ogni colore che si 
rincorrono mentre su muri sbrecciati o 
eleganti scorrono le parole della canzone, 
le voci dei due interpreti, le immagini di 
lei e di lui. 

Mina è nonna, Adriano è nonno: lei, dei 
figli del primogenito Massimiliano, cioè di 
Axel ed Edoardo e potrebbe essere già bi-
snonna; lui, a 78 anni, del nipotino figlio di 
Giacomo, il terzogenito: mentre molto 
amata è anche Viola, due anni, figlia del 
figlio della sorella di Claudia. Patriarca lui, 
patriarca lei, eppure le loro voci sono gio-
vanissime, inalterate, appassionate, uni-
che, come ai tempi di Il ragazzo della via 

Gluck e di Il cielo in una stanza: «Amami 
amami» cantano adesso insieme, e lei: «E 
se non ti avessi amato mai adesso non 
saresti qui», e lui: «Pericolosa amica mia 
sarò un pericolo per te», in un intreccio di 
note che pare un abbraccio senza fine. E 
poi ancora: «È l’amore»,  Adriano: «È l’a-
more che non mi lascia stare», e Mina: «È 
l’amore che brucia l’anima». E chi ascolta 
sente che in queste parole, in queste note, 

c’è un sentimento 
antico e caldo come 
la passione d’amo-
re. Poi naturalmen-
te non può manca-
re il Celentano che 
predica la sua vi-
sione del mondo, 
cantando Il bambi-

no col fucile: «A Me-
djugorje si vede la 
Madonna e sta 
piangendo, la non-
na in minigonna in 
parlamento, all’a-
silo c’è un bambino 
col fucile…». L’as-

solo di Mina è invece ancorato all’amore, 
e si intitola Quando la smetterò. Sempre, 
come in passato, quell’idea di lasciare. 

Così contemporanei, non si sa se anche 
per i critici, Adriano e Mina portano con sé 
inevitabilmente la loro giovinezza lonta-
na, che è stata anche il tempo in cui la 
giovinezza di tutti ha cominciato a sboc-
ciare, si è sottratta all’uniformità, è diven-
tata una categoria: in una Italia antica, 
padronale, di un moralismo punitivo non 
solo sessuale. E per esempio al Festival di 
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rire davvero, e ormai si sapeva che lei le 

decisioni non le rimangiava mai. Rivoleva 

vivere, rivoleva la libertà, rivoleva se stes-

sa, il silenzio, la sicurezza, il rispetto che 

la popolarità spesso non comporta. Negli 

ultimi anni soffriva la persecuzione incat-

tivita di cronisti e fotografi, le illazioni 

sulla sua vita privata, soprattutto la pau-

ra, che in quel momento era molto diffusa, 

dei rapimenti: che infierissero su Paciu-

ghino, su Benedetta, sulla sua solitudine, 

sulle sue speranze di un futuro più dolce. 

Mina e Celentano sono legati forse 

dall’amicizia, forse dalla celebrità, dalla 

rivalità, dalle scelte diverse di vita. Nel 

1959 lei ha inciso Vorrei sapere perché di 

Celentano, un anno dopo erano insieme in 

un film pop Urlatori alla sbarra, hanno 

cantato insieme in programmi televisivi 

d’epoca, come Studio Uno e Sabato sera, 

oggi comunicano via mail. Per Le Migliori 

lui ha inciso nel suo studio a Galbiate, lei 

in quello di Lugano, però un paio di volte 

si sono anche incontrati. 
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Sanremo 1961 (cui pur essendo di leva e 

consegnato in caserma poté partecipare 

per intervento personale di Andreotti), 

Adriano cantò voltando le spalle al pubbli-

co, scandalizzandolo anche per il suo rock: 

la canzone era 24 mila baci, e quell’anno 

vinse Al di là, con la voce melliflua di Lu-

ciano Tajoli, rivale di Claudio Villa e come 

lui adorato da un Paese che d’amore voleva 

piangere, come ai film di Matarazzo. 

Di Mina ricordo la fremente conferenza 

stampa in un ufficio della milanese Galle-

ria del Corso in cui, già celebre, a 23 anni, 

annunciò qualcosa allora inaccettabile, 

un peccato che le donne dovevano pagare 

(gli uomini ovviamente no): stava per di-

ventare una ragazza madre (definizione 

fortunatamente scomparsa da molto), 

avendo «peccato» con Corrado Pani, attore 

belloccio e apprezzato, per di più sposato 

anche se già separato, in tempi in cui da 

noi non esisteva il divorzio. Oggi in televi-

sione, e certo sono passati più di cin-

quant’anni, è molto ambito chiunque ab-

bia da raccontare una vita erotica delle più 

tempestose, le coppie dello stesso sesso 

che si sposano in diretta, i cantanti tran-

sgender con il seno e la barba (ma anche, 

più allarmante, la coppia con 16 figli). 

Mina invece fu bandita dalla televisione 

in cui già trionfava, così giovane, così bel-

la e sottile, così coraggiosa, così geniale e 

nuova. Il secondo ricordo indimenticabile 

che ho di lei è una notte di agosto alla 

Bussola di Marina di Pietrasanta, allora il 

locale più alla moda della costa tirrenica: 

aveva appena finito di cantare con la soli-

ta passione e il so-

lito successo, aveva 

chiuso il corpo in 

un vasto abito nero, 

la sua carnagione 

lunare splendeva 

drammatica. Aveva 

deciso di scompa-

SONO LEGATI 
DALLA STIMA, 
DALLA RIVALITÀ 
E DALL’ESSERE 
SEMPRE  
STATI DEGLI 
IRREGOLARI

SOPRA, UN FOTOMONTAGGIO DI MINA TRATTO 

DAL BOOKLET DEL NUOVO ALBUM. NELLA PAGINA 

ACCANTO, LA COPERTINA DI MINA CELENTANO 

(1998) E, IN ALTO, LA RETRO COVER DI LE MIGLIORI
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si sono anche incontrati. 
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SONO LEGATI 
DALLA STIMA, 
DALLA RIVALITÀ 
E DALL’ESSERE 
SEMPRE  
STATI DEGLI 
IRREGOLARI

SOPRA, UN FOTOMONTAGGIO DI MINA TRATTO 

DAL BOOKLET DEL NUOVO ALBUM. NELLA PAGINA 

ACCANTO, LA COPERTINA DI MINA CELENTANO 

(1998) E, IN ALTO, LA RETRO COVER DI LE MIGLIORI
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COPERTINA    THE YOUNG POP

Dice Claudia Mori: «Li unisce, a parte 

la musica, l’essere irregolari sul serio, 

l’aver sempre trasgredito, il mettersi ogni 

volta in gioco». Pugno di ferro, la moglie di 

Adriano, che fu bellissima, quattordicen-

ne anche in Rocco e i suoi fratelli, oggi è 

una placida signora allargata con i begli 

occhi di un tempo, che si comporta però, 

dice lei, «come un mastino. Ci paragonava-

no a Yoko Ono e a John Lennon, ma a me 

sembrava che Yoko Ono fosse mio marito». 

Se sono stati  separati negli anni Ottan-

ta, un’epoca fa, ormai sono insieme, ce-

mentati: «Anche perché lui riesce sempre 

a farmi ridere, è imprevedibile, mi dà ri-

sposte che non mi aspetto». Può darsi che 

c’entri pure il fatto che lei è stata cintura 

nera di karate a livello agonistico: certa-

mente è sapiente nel difendere la vita 

privata di Adriano, nell’organizzare be-

nissimo quella pro-

fessionale, nell’ac-

cettare serena le sue 

stranezze. Per esem-

pio: «Gli devo com-

prare calze e t-shirt a 

centinaia alla volta, 

perché lui ha l’abitu-

dine di tagliarne le 

punte e di sforbiciare 

gli orli: dopo due lavate, bisogna buttarle».

Nel caso di quest’ultimo disco atteso 

come un massimo regalo dai fan ottanten-

ni o quindicenni, Claudia è riuscita a evi-

tare ogni noia e fatica, a lui e anche a se 

stessa, rifiutando di rispondere a lacrimo-

se domande persino via mail, con la scusa 

che pure Mina non ne aveva proprio voglia. 

Inutile insistere: al massimo arrivano, 

all’umiliato cronista, vecchi vezzeggi di 

Mina a Celentano (su Vanity Fair) o antichi 

elogi di Celentano a Mina (La Stampa). Del 

resto sfuggire oggi a ogni esibizionismo è 

privilegio di pochi, rifiutare di esprimersi 

un vantaggio della vecchiaia: lui ha ven-

duto 150 milioni di dischi, ha interpretato 

e in parte girato più di 40 film popolari, 

ogni volta che appare in video assicura 

anche 16 milioni di spettatori  (18 nel duet-

to con Morandi). Pur di averlo la Rai gli dà 

carta bianca e lo lascia alle sue prediche, 

politiche, religiose, ecologiche, sociali e 

una volta, pur di non perderlo, il direttore 

di rete di allora, Fabrizio Del Noce si è so-

speso temporaneamente. Anche Mina ha 

venduto 150 milioni di dischi oggi è citta-

dina svizzera, vive a Lugano da single (il 

marito cardiochirurgo vive a Milano), il 

presidente Ciampi le ha conferito l’onori-

ficenza di Cavaliere di Gran Croce, la sua 

immagine è totalmente scomparsa da 

anni ma lei continua a incidere nuove 

canzoni, sempre magnifica, e a essere 

amata da un pubblico che può pensarla 

ancora svettante come appare nei brani 

dei suoi spettacoli che raccontano i suoi, e 

i nostri, tempi giovani. Oggi il tempo dei 

giovani è quello del web, della condivisio-

ne di sé sino alla propria vita erotica, 

sperando che diventi virale, in pasto a 

milioni, un momento di vita usa e getta. 

Grandiosa Mina.

RIFIUTARE  
DI ESPRIMERSI  
E SFUGGIRE 
L’ESIBIZIONISMO  
È UN VANTAGGIO 
DELLA 
VECCHIAIA

Natalia Aspesi
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e si fossero innamorati quan-

do erano ancora urlatori alla 

sbarra, fine anni Cinquanta, 

sarebbero stati la coppia più 

potente dello show business. La più bella 

del mondo. Ma le cose non sono andate 

secondo il copione di un romanzo Delly. 

Mina e Celentano diventarono subito ami-

ci, fratelli, compagni di gioco. Una compli-

cità che li ha tenuti alla larga dal gossip, dalla gelosia 

reciproca e magari anche da un clamoroso divorzio 

che avrebbe fomentato inimicizie e chiacchiericci. 

Sono cresciuti con la consapevolezza dei numeri uno 

e una goliardia che ciclicamente riaffiora – il nostro 

Rat Pack. Magari in privato saranno anche bisbetici 

indomiti, lui recluso ad aggiustar orologi da tasca, lei 

nascosta a giurarsi ogni giorno che dello stage fright 

non vuole più saperne, ma l’attitudine allo scherzo è 

ancora lì intatta, fin dalla copertina di Le Migliori, in 

uscita l’11 novembre. Si son fatti fotografare come 

quattro sciure – due Mine e due Celentani in uno di 

quei suggestivi montaggi di Mauro Balletti – che 

sembrano uscite dalla fantasia di un’Anna Piaggi di 

periferia. E probabilmente in studio si saranno par-

late al femminile, come si fa oggi anche quando ci si 

rivolge a un uomo: brava! bella! scema! 

Ci mancherebbe che non avessero fatto il bis, dopo 

l’album del 1998 venduto in 1,6 milioni di copie. Loro 

due, le migliori, non hanno abbassato i toni, anzi osa-

no di più. Cantano l’amore come due adolescenti, si 

stuzzicano e si provocano con l’abilità dei mattatori: 

lui le ringhia contro, lei lo blandisce con quel timbro 

inconfondibile che gli si avvita addosso seducente. 

S

Ragazzi forever nel-

la ripresa di Prisen-

colinensinainciu-

sol, protorap che 

Adriano incise nel 

1973 e ora rivive in 

una versione rispol-

verata da Benny Be-

nassi, il dj italiano 

Grammy Award. Il 

molleggiato, più 

abile di Rocco Hunt, 

si produce in un fre-

estyle sul quale s’in-

nesta generosa la 

voce della tigre, an-

cora capace dei vir-

tuosismi di Brava. 

Già le voci: ormai da 

decenni lontani 

dall’attività concer-

tistica, le hanno conservate immacolate, nessun cedi-

mento o segni d’invecchiamento. In Amami Amami, 

il singolo, si sfidano su una melodia dell’israeliano 

Idan Raichel (il testo è di Riccardo Sinigallia) e, per 

timore di non essere le migliori anche in video, hanno 

optato per un clip adolescente 

di skater californiani in frene-

tica azione (invece sarebbe sta-

to uno spasso vederle pattina-

re come due drag queen, Pri-

scille regine del deserto pop). 

A un passo da te (Ragione e 

sentimento) è il brano che rac-

coglie l’eredità di Acqua e sale, 

duetto da manuale, con i due 

protagonisti che cinguettano promesse d’amore (e 

sesso) e Claudia Mori, la signora Celentano, che ci 

mette il becco («Illuso!», s’intromette a un certo punto). 

A ricordarci con una punta di fastidio che le migliori 

ci hanno nutrito di assenza, si sono nascoste, negate, 

ci hanno parlato attraverso estensioni familiari – 

Claudia la voce pubblica di Adriano, Massimiliano il 

tramite tra la divina e l’Italia – lasciandoci in balia di 

dilettanti allo sbaraglio e Mine vaganti.

NEL VIDEO CHE 

ACCOMPAGNA  

IL SINGOLO 

DISPIACE NON 

VEDERE ANCHE 

LORO PATTINARE  

SU UNO SKATE

QUANTO AMORE
IN QUESTA COPPIA
MAI NATA

di Giuseppe Videtti

Un’amicizia lunga mezzo secolo 

li ha salvati (e ci ha salvati) da liti 

disastrose e pettegolezzi infiniti. 

E ora possono permettersi canzoni 

che traboccano passione. E sesso

SOPRA, UN ALTRO 

FOTOMONTAGGIO 

EN TRAVESTI PER 

ADRIANO CELENTANO. 

NELLA PAGINA 

ACCANTO, DUE 

IMMAGINI DEL VIDEO 

DI AMAMI AMAMI, 

PRIMO SINGOLO 

DI LE MIGLIORI
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