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ibrante sdegno. “Non era
P | o un vibratore, forse un fru-
: ' _"Eﬂ: stino, forse manette, ma non un
e = ﬁ vibratore. Sono io che ho effet-
. P % tuato 'acquisto e per un gravis-
' .- i i | simo errore lo scontrino ¢ finito

frairimborsi della Regione. Una
spesa mia personale,
fatta per acquistare
oggetti atti al

bo 4y P b confeziona-
= ! E! I mento di un re-
a cura di Martina Castigliani galo-scherzo per

o che dili
Ascolta su» www.ilfattoquotidiano.it un amico che difi a poco

FINANZIAMENTO PUBBLICO avrebbe compiuto glian- S
ni” (Rosario Genovese, .
collaboratore di Rita Mo-
LA GIORNATA DI IERI riconi, consigliera regionale Pd
. L . . o . del’Emilia Romagna, indagata
» MALTEMPO » Nel capoluogo ligure un cimitero » IN AFFANNO ) La fiducia scende di dieci punti per peculato, 12-11). Tranquillo,
frana, ossa e salme nel fiume. E oggi nuova allerta in un mese, quella nel governo di 23 rispetto a giugno | Rosario, fra poco potresti lavo-

rare nel nuovo Senato.

AIIUViOI]_i, dOpO Genova_, Pioggia e CI‘iSi9 Renzi Il giovane favolista. “Renzi a

Berlusconi: ‘Il Capo dello Stato

tre morti a Varese e Cuneo affonda nei sondaggi T e e o

No, guarda, piccino: ¢ il Capo

D’Onghia ) pag. 2 Feltri D pag. 3 | dello Stato che nomina il pre-
mier, non viceversa.
Strepitoso successo. “Pil, ma-
glia nera all'Italia: scende anco-
ra dello 0,1%, ma il resto del-
I'Europa cresce. Ma Renzi alza
la posta: "Tutto previsto, la fre-
Viaggio nell'industria musicale che nel 2000 o le)rasrﬁ;gﬁ al()f)%ps‘igf’/’m’
fatturava 576 milioni e oggi solo 179. Una crisi Voce del verbo Schifare/1. “Nel
economica e di talenti. Dove sono finiti i cantautori? 2008 su Rai3 mi sentii paragona-

. =77 . - . " re a una ‘'muffa’ da Marco Tra-
Intervista a Mogol: “Battisti sapeva suonare il futuro vaglio per verita inenarrabili sul

mio conto. Ha dovuto risarcirmi
in sede civile” (Renato Schifani,
Ncd, Panorama, 19-11). Si, ma per
lamuffa, non per le verita sui rap-
porti con mafiosi, che non erano
inenarrabili, infatti le ho narrate.
E infatti erano verita.
Voce del verbo Schifare/2.
“Piero Grasso disse che avrebbe
dato un premio speciale al go-
verno Berlusconi per la lotta al-
la mafia e non credo abbia cam-
biato idea: Quello che ha fatto
Berlusconi non ha precedenti”
(Schifani, ibidem). Vero:lama-
fia ha ancora le lacrime agli oc-
chi per la commozione.
Presidente Minorenne. “Napo-
litano l'ha ripetuto recente-
mente che a numerosi interlo-
cutori: I'Ttalia non avra un pre-
sidente novantenne” (Antonel-
la Rampino, La Stampa, 9-11).
Pronto un decreto urgente per
abolire i compleanni.
Presidente Yogurt. “Napolita-
no, ora c'¢ la data di scadenza.
Addioil20 gennaio” (il Giornale,
13-11). A che ora?
Presidente Monarca. “Napoli-
tano: vorrei cedere il record di
governi cambiati” (La Stampa,
13-11).Invece quello dei gover-
ni all'insaputa degli elettori me
lo tengo stretto.
Canti Orfinici. “Basta con l'os-
sessione per il Cavaliere. Prefe-
rivo il Bersani prima maniera”
(Matteo Orfini, presidente Pd,
Corriere, 16-11). Quindi l'osses-
sione per il Cavaliere ce I'ha chi
si oppone al Patto del Nazare-
no, non chilo fa. Interessante.
Segue a pag. 18

Inciocchi, Liuzzi e Scanzi» pag. 4 - 7
con il racconto di Francesco Guccini

» EDITORIALE » Basta grandi opere » PASSEGGIATA CON » Scoprire
e politici logorati dagli scandali lo scrittore Carofiglio e la sua citta

Caro Renzi, “To e Guerrieri:
per la Liguria tra librerie, Pd
fatti e non tweet | ela nuova Bari”

di Ferruccio Sansa di Alessandro Ferrucci

» REPORTAGE ) Silicon Valley
svelata da chi ci vive e lavora

“Noi abitanti
della casa
di Google”

di Gabriella Greison

cene di vita quotidiana nella casa di Google,

dove in ufficio trovi palestre e aree per ri-
posare. E poizone verdie pensatoi per riflettere.
Un paradiso per la creativita o la versione pitt
tecnologica del grande fratello? b pag.14-15

Basta chiacchiere. Basta tweet. Presidente Renzi, se Come (ex) magistrato interroga; come (ex) politico si
vuole aiutare la Liguria servono fatti. Finanziate il ri- informa, come scrittore approfondisce. Quando si
sanamento di questa terra prima di spendere miliardi in | intervista Gianrico Carofiglio bisogna stare attenti a non
Terzo Valico e Tav. E liberateci da una classe dirigente che | finire dall’altra parte del microfono, & lui a domandare,
ha contatti con imprenditori in manette. D pag.18 | non siferma alla prima risposta, incalza. D pag.8-9
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| DIECI ANNI ORRIBILI. DAL 2000 A OGGI L'INDUSTRIA MUSICALE HA PERSO
PER STRADA 397 MILIONI. A RIMETTERCI SONO STATI GLI AUTORI CHE NON HANNO

Ma il digitale
guadagna
il 20 per cento

MERCATI Quasi la meta, il
43% delle vendite, arriva dal di-
gitale, cresciuto del 20% fino a
23 milioni. | restanti 30,7 mi-
lioni arrivano dalle vendite dei
dischi (-2%). Il cd rimane il for-
mato piu diffuso

+36%

CRESCITA VENDITE
DEL VINILE
INUN ANNO

NESSUNO CHE INVESTA SU DI LORO. IL CANTAUTORATO? ORMAI E AL LUMICINO

La mia banda

non suona
piu 1l rock

di Emiliano Liuzzi

ifficile pensare cosa resta della musica d’au-
tore, cinquant’anni dopo. Restano i motivi,
forse, scolpiti nella memoria, i primi balli e i
baci, le serate vuote, riempite da chiacchiere
con gli amici. Ma soprattutto, resta un’industria che
non é piu considerata tale. Puo bastare un esempio solo:
nel 1995 la discografia intera fatturava qualcosa come
500 milioni di euro e, cinque anni dopo, erano 576
milioni e 600 mila euro. Gli ultimi dati, quelli relativi al
2013, dicono che la cifra ¢ scesa a 179 milioni e cento
mila euro. Molto piti che dimezzata. Numeri ufficiali, in
mano alla Fimi, acronimo della federazione industria
musicale italiana. E in quei 179 milioni & compresa
tutto il comparto musica, da quella su disco a quella che
proviene dal digitale. Parlare di crisi ¢ anche ottimi-
stico.
Un segnale di ripresa c’¢ e riguarda il buon vecchio
vinile che ha un mercato in espansione e, dopo la scom-
parsa, va avanti a pit1 30 per cento, anno su anno. Piu 36
tra il 2012 e il 2013. Ma non basta e la
tendenza non ¢ attendibile.

Il patrimonio non c'e piu ’

Ma cosa & successo? Semplice, 'indu-
stria digitale ha reso molto pitt vulne-
rabile la musica. Ha tolto etichette e co-
pertine. Ha compresso i fatturati. E i
fenomeni di oggi durano il lampo di
pochi minuti. Non ne troverete di Bat-
tisti-Mogol in giro. Magari esistono an-
che, ma nessuno & disposto a investire.
Il problema ¢ fatturare tutto e subito.
Erail 1964. Al festival di Sanremo fece il
suo ingresso quella che sarebbe diven-
tata la figlia di tutti gli italiani, Gigliola
Cinquetti. Bellissima, pulita. Non hol'e-
ta, cantava. C'era anche Bobby Solo con
“Una lacrima sul viso”, squalificato per-
ché, rimasto senza voce, Solo canto in
playback. Nei porti d'Ttalia erano attesi
altri dischi, quelli dei Beatles, gia un
fenomeno mondiale, ma che in Italia
non erano ancora arrivati. Meglio: suo-
narono alla radio, ma i dischi in giro
non si trovavano, erano solo a Londra.
El'anno, il 1964, in cui forse la canzone d'autore italiana
inizia a cambiare verso. Attorno alla Rca girano dei
ragazzi che portano il nome di Umberto Bindi, Luigi
Tenco, Sergio Endrigo, Piero Ciampi, Duilio Del Prete,
Fabrizio De André, Bruno Lauzi, Giorgio Gaber e Enzo
Jannacci. Saranno loro quelli che manderanno in pen-
sione gli anni Cinquanta, il cuore e amore, ritornello
cruciale e indispensabile. Ma come in ogni fermento
serve anche un personaggio al quale fare riferimento: si
chiama Nanni Ricordi e a lui la canzone d'autore deve
molto. In quel sottobosco di produttori si muovono
personaggi come Franco Crepax, storico collaboratore
di Ricordji, i fratelli Gian Piero e Gianfranco Reverberi,
ma soprattutto, Vincenzo Micocci.

La canzone d'autore arriva al massimo della matura-
zione e ci restera per almeno tre decenni successivi, ¢

BANANA REPUBLIC Lucio Dalla e Francesco De Gregori Olycom

vero, ma ci sono etichette discografiche che investono,
soprattutto sui giovani. Non ¢ solo il nuovo a imporsi,
ma la produzione che impone il nuovo. Ricordi edi-
zioni musicali, ma anche Rca, Cgd, Emi che segneranno
un momento decisivo. “To ho iniziato a vendere dal
quarto disco”, racconta Guccini, “ma nessuno oggi mi
permetterebbe tre fiaschi dal punto di vista commer-
ciale. Allora ci credevano, la diversita forse sta solo in
questo. Oggi o arrivi in classifica al primo altrimenti
arrivederci”.

Il trionfo definitivo della canzone d'autore fatta a testo,
pitt che a musica, arriva insieme al vento del Sessan-
totto. Non c'¢ stato ancora il maggio, ma in inverno, a
Sanremo, vince Canzone per te di Endrigo. Non solo.
Sempre nel 1968 la hit parade ¢ questione di Azzurro,
cantata da Adriano Celentano e scritta da Paolo Conte,
Applausi dei Camaleonti, Angeli Negri, Vengo anch'io
no tu no, Canzone di Don Backy (o Celentano, non si ¢
mai capito), Insieme a te non ci sto piu (ancora Paolo
Conte), Nel cuore e nell'anima dell' Equipe 84.
Possiamo rivisitarla oggi la classifica, quasi mezzo se-

colo dopo. Troviamo Vasco Rossi, ot-
timo sessantenne, secondo le classifiche
autore di uno dei migliori album di
sempre, Bollicine, ma senza la verve di
quando ne aveva 30. C'¢ ancora Paolo
Conte, la bravissima Fiorella Mannoia
che pero canta gli altri e celebra le sue
vecchie hit, Laura Pausini e una can-
tautrice raffinata, Chiara Civello, ma
anche lei con un album che non prevede
sue produzioni, ma vecchi successi di
altri. Ancora pochi altri, ma niente che

faccia pensare a una nuova stagione. Il z
cantautorato & in crisi, crisi di produ- E DE ANDRE

zione (nel senso delle etichette), crisi

creativa e di talenti. |

COPPIA

Mina e
Adriano
Celentano
sono gli
italiani che
hanno il
record
vendite as-
soluto: la
stima dice
150 milioni
di copie
Olycom

179 MIL

FATTURATO
DELL'INDUSTRIA
MUSICALE

50.000

COPIE NECESSARIE
PER CONQUISTARE
ILDISCO DI PLATINO

I DUE CORSARI Ezo Jannacci e Giorgio Gaber in tv a Blitz Olycom

QUELLO CHE FU:
LA CANZONE
RESTA LEGATA
A MITI LONTANI E
INTRAMONTABILI
COME PAOLI,
TENCO, ENDRIGO

Dice Francesco De Gregori che la canzone non € poesia,
ma 'unione di parole intelligenti e musicali che sono
vive grazie alla musica. Ma questo non vuol dire che
siano meno importanti per le persone. Sono loro, come
il cinema, a dare forma alla nostra cultura. Ma anche De
Gregori a ogni disco che & una raccolta di vecchi brani,
dimostra di non aver piti molto da dire. E poco fanno
anche le trasmissioni televisive come X Factor che nella
maggioranza dei casi richiedono grandi interpretazioni
di pezzi altrui. Manca l'invenzione, I'unione tra parole e
musica che sembra inceppata. Se parliamo del can-
tautorato vengono in mente anche i nomi come quelli
di Ivano Fossati, esiliato da se stesso, perché il mo-
mento era arrivato. Preferisce scrivere libri anche Fran-
cesco Guccini: “Mi diverto di piu, e non ho iniziato
oggi. Ma era arrivato il momento di smettere”. Gino

SANREI
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L'ECLISSI DEI CANTAUTORI

Non hanno piu
un ruolo centrale
nella societa

di Andrea Scanzi
~

inesatto sostenere che la canzone d’autore italiana &

morta, ma ¢ altrettanto errato negarne I'attuale mar-
ginalita. I motivi della crisi sono sostanzialmente tre. II
primo ¢ I'implosione della discografia, che ha travolto
anzitutto quegli artisti che richiedono un ascolto piu at-
tento. Nell’era della musica liquida, il cantautorato “clas-
sico” appare oltremodo anacronistico: poco accattivante,
troppo accattivante. Ivano Fossati, che ha abbandonato
dischi e concerti ma che continua a scrivere, si diverte oggi
anche a donare canzoni inedite non agli epigoni (sempre
pitt stanchi) dei De André ma a chi e dichiaratamente pop
quando non “poppissimo”. Il secondo motivo ha a che
fare con la fatale irripetibilita di alcuni talenti. Congiun-
zioni astrali e congiunture sociali hanno permesso che, tra
i Trenta e i Quaranta, fiorissero figure che nulla hanno da
invidiare ai giganti francesi e americani: Gaber, De André,
Tenco, Guccini, Jannacci, Conte, Ciampi, Endrigo, Paoli.
Eccetera. Anche la seconda meta dei Quaranta e tutti i
Cinquanta hanno regalato cantautori rari, da De Gregori
allo stesso Fossati. Alla fine degli Anni Settanta la casa
discografica Rca pullulava di genietti e geniacci: la meglio
gioventu del cantautorato. Un tempo che oggi pare si-
deralmente lontano, anche perché nel frattempo la di-
scografia non puo pitl permettersi di aspettare I'esplosione
commerciale di un talento in nuce (Lucio Dalla conobbe il
successo vero al settimo album; oggi uno come lui sarebbe
stato buttato via dopo il primo flop). Gli ultimi cantautori
pilt 0 meno canonici sono nati a fine Sessanta e nei Set-
tanta: Bersani, Silvestri, Fabi, Gazzé, Casale, Cristicchi.
Sintomatico il percorso di Caparezza, che per trovare la
strada del pieno riscontro commerciale ha dovuto ab-
bracciare un ibrido tutto
suo: 'apparente cazzeg-

gio, che cela messaggi ERANO PROFETI
spesso incendiari. Una

sorta di Rino Gaetano | FRATELLI

2.0. 1l caso ispirato e

anomalo di Caparezza MAGGIORI CHE
aiuta a introdurre il ter-  DETTAVANO LA
zo motivo della crisi dei

cantautori: non hanno [ |[NEA. ORA NON
pit un ruolo centrale , ,
nella societa. Non sono  SONO NE FARI NE

piu né fari né guru. Non

generano quasi mai di- GURU. NON
pendenza e appartenen- GENERANO P U

za. Edoardo Bennato,

che nei Settanta ha toc- ~ APPARTENENZA
cato vette inaudite, iro-

nizzava giustamente sul

cantautore che non sba-
glia mai perché ¢ “one-

sto e senza macchia”. Sapeva bene come da un cantautore,
in quel decennio, non si cercasse intrattenimento bensi
risposte: istruzioni, indicazioni. Il cantautore era il pro-
feta, era il fratello maggiore che dettava la linea. Se osava
andare laddove nessuno aveva immaginato, veniva con-
testato: lo sapeva bene Gaber, massacrato in Polli di al-
levamento perché osava gridare di non essere piu “com-
pagno né femministaiolo militante”; e lo ricorda nitida-
mente De Gregori, addirittura processato sul palco da un
manipolo di duropuristi incazzosi. Oggi, se un cantautore
“tradisce”, non interessa praticamente a nessuno. Sia per-
ché il cantautore post-contemporaneo suole spesso pre-
ferire il privato all'invettiva, e dunque si disinnesca da sé,
sia perché la sua figura & prossima allirrilevanza. Se ¢
troppo nuovo viene comunque stracciato in successo dai
rapper; se € troppo vecchio, cioe vicinissimo alle ricette del
cantastorie, annoia mortalmente. L'Italia & piena di gio-
vani musicisti di qualita e molti di loro firmano testi e
musiche. Dunque sono a tutti gli effetti cantautori. Il Pan
Del Diavolo, Filippo Graziani, eccetera. Nel frattempo
pero & cambiato tutto. A una velocita tale che, spesso, se
n’¢ andato anche il pubblico.

MO Un giovanissimo Vasco con Dori Ghezzi e Fabrizio De André

Paoli, invece, se ne sta alla guida della Siae, un lavoro da
impiegato e politico, per uno come lui che ha girato il
mondo con le parole e la melodia. Anche Celentano se
ne sta alla larga da tempo dagli spartiti.

Ma pit di ogni altra cosa il cantautorato non ha lasciato
una scuola. E sfugge anche il motivo. I presupposti ci
sarebbero stati anche perché I'italiano non ¢ una lingua
musicalmente facile. Servono dei voli stratosferici per-
ché non si incespichi nella banalita. E alla fine, dopo
locomotive, guerre di piero, buone novelle, voci del
padrone, Titanic e Panama, si & tornati alla musica che
bacia molto, lancia stelle e ti voglio bene, ma tiene a
fatica in piedi un concetto. Quella definizione di poesia
che De Gregori, lo stesso Guccini, De André, hanno
sempre rifiutato. “Lei si sente piu poeta o cantautore?”,
chiese una volta Vincenzo Mollica a Faber. E lui rispose

STRANA COPPIA Renato Zero e Claudio Baglioni Olycom

con una citazione: “Benedetto Croce diceva che fino a
18 anni tutti scriviamo poesie. Poi restano i poeti e i
cretini. o precauzionalmente preferirei essere consi-
derato un cantautore”.

Scuola, & vero. Probabilmente maestri fin troppo ve-
nerati, come scriveva Edmondo Berselli, quello che I'T-
talia dall'animo pop l'ha scritta meglio di chiunque
altro. E un sottobosco fatto di fermento culturale che
non esiste pitL.

Non va meglio all'estero

In Italia un album diventa Disco di Platino dopo aver
venduto 50.000 copie, per gli Stati Uniti invece bisogna
toccare quota un milione. Il parametro ¢ stato intro-
dotto nel 1976 e il 2014 sara il primo anno in cui

I'’America non riuscira ad assegnarlo, salvo sorprese nei
prossimi due mesi. L'unico disco che ha superato quella
cifra (triplicandola) ¢ quello del film Disney "Frozen",
ma essendo una colonna sonora non rientra in questo
tipo di conteggio nonostante i 3.2 milioni di copie ven-
dute (e ovviamente ci si aspetta che con il periodo
natalizio crescano ancora). Altri album che hanno avu-
to buoni risultati sono 'omonimo di Beyoncé e l'e-
sordio "Pure Heroine" di Lorde, che si sono fermati
comunque sulle 800.000 copie. E vengono contati an-
cheibrani scaricati da internet. Segno che qualcosa non
funziona piu e che i clienti non vogliono piu la me-
diazione e il ruolo svolto dalla casa discografica: si
sceglie in rete. Tranne che per il mercato del vinile, che
¢ tornato sul mercato. Mania vintage? Non ¢ escluso.
Serve ancora tempo per dirlo.
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Chi ricordera
le canzoni
di oggi?

di Max Paiella

NON VOLARE PIU Cari amici vicini e lon-
tani! Diceva Nunzio Filogamo. La musicaita-
liana era diversa da oggi? Facciamo una pro-
va, mettiamoci in una piazza e intoniamo
"voooolare" qualcuno rispondera oh-ohhh!

Mentre, canticchiando "Fare 'amorein tuttii
luoghiintuttilaghi”, non otterremmo lo stes-
so risultato, qualcuno aggiungerebbe: con i
maghi el'orso Yoghi, ai danni del povero Sca-
nu. Non c'é un nuovo Modugno, nessuno
scrive piu "Se telefonando" o "Meraviglioso"
al limite possiamo sentirne una versione

"Negramara" in tutti i sensi. Nel nostro pas-
sato c'erano: Gaber, De Andre, Jannacci, og-
gi Gigi D'Alessio ed Emma Marrone. leri
Guccini "E corre corre la locomotiva, e sul
binario sembravafosse cosaviva". OggiCre-
monini: "Una come te, ha una valigia per le
scarpe, che sembra un aeroplano”.

Mogol: “Battisti
capiva 1l futuro,
ecco 1l segreto”

di Roberto Inciocchi

uando arrivo dal vialone che porta
alla sua casa, lui ¢ fuori a salutare
ammiratori, persone che giungono
fin qui per un autografo, o solo conla
speranzd'di incontrarlo.
E un sabato di uno strano autunno, uno di
quelli che con tenacia restano aggrappati al
sole, convincendo fiori e uomini che sia pri-
mavera, che tutto stia per cominciare.
Toscolano ¢ un posto quieto, appoggiato in una
valle, tutt’intorno il bosco.
E I'Umbria dei poeti e dei santi, & terra di gente
che lavora, che fatica, ma che non ha scordato
la mappa del buon vivere.
Mogol mi accoglie con un sorriso normale, un
abbraccio normale, e penso che la normalita
dei gesti sia verita: niente orpelli estetici, niente
rituali costruiti, solo la voglia di incontrarsi per
condividere. Pochi passilenti e siamo in casa. Il
grande camino del salone ¢ acceso. Oggi fa
caldo, ma quel camino & un affresco che vive di
fuoco. “Le cose non sono quasi mai come sono
- sorride Mogol mentre cominciamo a sorseg-
giare un caffé - sono come tu le vuoi, come tu
vuoi che siano...”.
Sono ancora li a girare il cucchiaino nella taz-
zina, quando il suono mi
arriva forte nelle orec-

tastico, e Stefano Pettirossi, il musicista e fo-
nico che ha dato al lavoro un suono interna-
zionale, abbiamo fuso la musica classica con il
rock, un incontro affascinante. Ci sono gli ar-
chi che suonano sotto le chitarre e sostengono,
come in una favola moderna, tutta la struttura.
E c¢’¢ una ritmica potente: Roby Pellati, ex bat-
terista di Ligabue, ¢ un metronomo vivente,
una mitraglia pazzesca. Le voci poi mi emo-
zionano: Deborah Johnson, figlia di Wess e
nipote del solista dei Platters, con una voce
calda e misteriosa e Randy Roberts, figlio di
Rocky Roberts, col graffio giusto sulle corde
vocali per cantare rock.
Musicisti della tua scuola, dunque, hanno lavo-
rato con te...
Si, e sono fiero di questo. Vedi, la promozione
oggi € nelle mani del profitto, i giovani devono
essere artisti per il piacere di esserlo e non per
una mira precisa. Il rischio & quello di bruciarsi
e restare delusi... Se il successo arriva, bene,
altrimenti restiamo noi... L’arte ci nutre per
tutta la vita, senza tensione verso la ricerca di
noi stessi, cosa rimarrebbe dell'uomo...
Cosa penserebbe Battisti di questo lavoro...
Lucio avrebbe certamente qualcosa da ridire -
Mogol sorride mentre risponde - ma alla fine
sarebbe d’accordo sull’idea di sperimentazio-
ne, di futuro. Lucio era
futuro, era un precurso-

chie, dritto nel petto. . . re, un uomo di una cul-
Un giro di chitarra, so- IoeLuciononci tura vastissima, che ave-
speso al centro del salo- . = . va il talento coraggioso
ne, ipnotico, una batte- S1amo piu sentiti di scrivere cose oltre il
ria che scivola sotto le [ suo tempo. Talvolta pe-
note metalliche e si fa peruna questione di ro fu lui a non compren-

largo, quattro giri in cre-
scendo e poi via, si parte,
un climax d’entrata, la

principio. Il punto che ciha

dere il tempo, come
quella volta che il pro-
duttore dei Beatles gli fe-

porta di una nuova av- . ce una proposta impor-
ventura. “Battisti era allontanato non Vogho tante e lui rifiuto. Io pen-
avanti, molto avanti. Lu- - so ancora oggi che sia
cio amava il rock e oggi raccontarlo. Eun grande stato un errore, ma

quel rock & nelle sue can-
zoni, le sue e le mie”.

Alzo gli occhi, guardo
Mogol che mentre parla
suona nell’aria una chi-
tarra invisibile. Il pezzo

dispiacere, ma questo non
toglie nulla al valore della

ognuno fa le sue scelte.
Comunque, con Battisti
C’é stata identita di ve-
dute e completezza... Io
ho lavorato con tanti
grandi artisti ma consi-

che ascoltiamo & Anche nostra storia Imnsieme, dero il connubio Batti-
per te, la prima traccia di . » sti-Mogol pit della meta
un cd-sfida: Le canzonidi + UMana e professionale della mia vita.

Mogol Battisti in versione

New Era.

“Il progetto & durato cinque mesi - racconta
Mogol - con musicisti straordinari ci siamo
chiusi in sala e abbiamo studiato gli arrangia-
menti. La mia preoccupazione era quella di
andare a toccare qualcosa di “sacro”, qualcosa
di apparentemente inviolabile. Ma poi ho detto
ai miei di lavorare senza paura, con coraggio.
Ho pregato tutti di lavorare attraverso 'emo-
zione prima ancora che con la tecnica. Esat-
tamente il modello di didattica che seguo al
Cet, la mia scuola. Con un impegno: se il lavoro
fosse stato bello saremmo andati avanti, al-
trimenti avremmo preso tutto e lo avremmo
buttato. Senza paura”.

Se non hai buttato tutto & segno che credi di
aver vinto la sfida...

Oggi sono certo che la sfida ¢ stata vinta. Spero
lo dica anche la gente. Con Massimo Satta,
arrangiatore raro, Gioni Barbera, pianista fan-

Perché allora non vi siete piu sentiti?

La gente pensa per una questione di soldi, non
¢ vero. Io e Lucio non ci siamo piu sentiti per
una questione di principio. Il punto che ci ha
allontanato non voglio raccontarlo. E un gran-
de dispiacere, ma questo non toglie nulla al
valore della nostra storia professionale e uma-
na insieme.

Ascoltiamo l'intero lavoro e alla fine arriva il tempo
di un pranzo leggero. A tavola parliamo della cultura
del cibo, dell’olio nuovo che arriva sulla tavola con un
profumo antico, dell'abitudine alla musica fin da
bambini, dell'importanza di far crescere i piti piccoli
con l'esercizio dell’ascolto, del significato della mu-
sica e quello delle parole. Parliamo anche di politica,
li dove il significato delle parole dovrebbe essere
netto.

“Questo & un Paese - riflette Mogol - dove la
gente troppo spesso dimentica di essere una
comunita. lo continuo a sognare un posto dove
tutti pensano al bene collettivo, se lavoriamo
insieme ci sono speranze. La stessa speranza
che io nutro in Matteo Renzi, dobbiamo so-
stenerlo, aiutarlo, dobbiamo avere fiducia. C’¢
una parola che significherebbe approdo ed &
stabilita. Ecco, per questo Paese vorrei final-
mente stabilita”.

E gli anni che passano ti pesano Giulio...

Posso risponderti con una sola frase: non so da
dove arrivo, non so dove andro, ma oggi so

Accanto, Mogol.
Sotto con Battisti e,
a destra, anche con
Mina Ansa e Olycom

cosa voglio essere, ogni giorno
che cammino su questa ter-
ra...

Restiamo un po’ in silenzio, ma
come nei pezzi rock che ho sentito
in mattinata, c'é ora una nuova,
improvvisa accelerazione. Mogol
mi guarda con gli occhi di un bim-
bo birichino e mi chiede se il calcio
mi piace. Resto spiazzato e diver-
tito. Tanto divertito che dopo po-
chi minuti mi ritrovo in macchina,
il Maestro alla guida, destinazio-
ne Terni. La Ternana gioca in casa
e Mogol non se la perde. Arrivia-
mo allo stadio e prendiamo posto
in tribuna. C'¢ il sole, i tifosi can-
tano, il clima é disteso.

“Adoro il calcio - mi dice men-
tre seguiamo rilassati la partita
- i0 sono di Milano ma tifo per
tutte le squadre italiane. Se
gioca la Nazionale annullo gli
impegni e guai a chi mi di-
sturba. Metto il calcio prima
delle altre passioni, il cavallo e
le immersioni. La Ternana é la
squadra del posto dove vivo e
la seguo con piacere. Il calcio &
il cartone animato dei grandi,
lo diceva Osvaldo Soriano mi-
ca io... Insomma, amo questo
sport perché & un po’ come la
vita...

E se dovessi con una definizio-
ne raccontare proprio la tua vita?

Posso dire che se non sono morto ¢ stato solo
per una continuo ripetersi di miracoli. Una
volta ero sott’acqua, a 54 metri nelle acque di
Salina, ero sceso a cercare un amico. Ad un
tratto ho avuto problemi con le bombole,
dall’erogatore usciva poca aria e sono andato
nel panico. Sarei morto se non mi fossi con-
centrato sui pesci che mi nuotavano intorno.
Poi uno scoglio, insomma proprio un mira-
colo, e quello scoglio mi ha aiutato a risalire,
come un compagno che ti prende la mano e ti
riporta in cima...

Usciamo dallo stadio prima che la partita fi-
nisca.

Ora & autunno, la sera porta un‘aria pungente. Ci
rimettiamo in macchina e torniamo a Toscolano.
Lungo il tragitto penso che non é la prima volta che
incontro Mogol e rifletto sul suo essere, ogni volta,
disponibile alla conversazione, garbato nell'acco-
glienza, attento nell'ascolto. Roba rara, insomma. Gli
comunico il mio pensiero e lui ride di gusto: “Vedi,
mi dice, chi ha storia o potere spesso si gonfia,
proprio come fanno le rane...”

Mogol mi accompagna alla macchina e mi chiede di
ascoltare nuovamente il cd durante il viaggio verso
Roma. Lo fard Maestro, gli dico abbracciandolo. Lui
mi guarda e lentamente sussurra: “Guarda che
Lucio sarebbe contento di questo lavoro, io lo

»
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La Locomotiva e
uscita in venti minuti,

scrivevo una strofa e mi

Dietro le note » Scirocco ¢ la storia di un
amico, lo incontro in via dei Giudei a
Bologna e vesto la sua amante in un abito di
percalle perché la musica & un tango e quella
stoffa usano le ballerine. Poi faccio passare

un veliero in ricordo della citta che fu
marinara. Autogrill € una delle poche
inventate. Un mio cugino ne fece un video,
ma non capi bene cosa dicevo

della ragazza “bionda senza averne I'aria”

usciva l’altra. E una storia
vera, raccolta tra anarchici
che frequentavano I'Osteria
delle Dame e il mio vicino
di casa, protagonista

poi anche del Pensionato”

di Francesco Guccini

0, non scrivo piu

canzoni. Non credo.

La chitarra ¢ 1i da

tempo, la prendo
qualche volta se ci sono amici. E
uno scherzo. Piu facile scrivere
libri, con Loriano, inteso come
Loriano Macchiavelli. Gialli am-
bientanti qui, a Pavana. Forse
non ricordo nemmeno come si fa
a scrivere una canzone. A me so-
no sempre venute abbastanza in
fretta.

LA LOCOMOTIVA. Il pezzo che
ha chiuso quasi tutti i miei con-
certi nasce quasi per caso. Era il
tempo dell'Osteria delle Dame, a
Bologna. Quelle erano le nostre
notti. Bellissime. E spesso gira-
vano storie sugli anarchici. Una
sera viene fuori la storia di questo
Pietro Rigosi, lo descrivevano co-
me un matto che da Poggio Renatico porta la
locomotiva verso la stazione di Bologna a tutta
velocita, cinquanta chilometri all'ora. Si sbraccia-
vano i suoi colleghi, gli chiedevano di fermare, ma
lui continuava a buttare carbone. Un matto, nei
racconti. In realta quando ne
parlai con il mio vicino di ca-
sa, il protagonista di un'altra
canzone, il pensionato, mi dis-
se: “Guarda che non fu né un
folle, né un incidente. Rigosi
era un anarchico e quello fu
un gesto politico”. Quella stes-
sa notte, molte delle mie can-
zoni sono nate di notte, mi
misi a scrivere. In venti minuti
c'era La Locomitiva. Una stro-
fa mi accompagnava verso
l'altra. Alla fine mi accorsi che
mancava la strofa iniziale,
“Non so che viso avesse, nep-
pure come si chiamava”, che
forse fu il segreto della can-
zone stessa.

IL PENSIONATO. Era il mio
vicino di casa. La canzone ¢
quello che era lui, la casa, vi-
vevamo accanto, quando mori
acquistai anche l'altra meta.
Siamo in via Paolo Fabbri 43.
L'aneddoto curioso. Mi in-
contrano per strada due si- '
gnore anziane, che vivono al | iy
45. “Sappiamo che ha dedica- %!
to una canzone al suo vicino,
ora i prossimi saremo noi”. E
io, che pensavo scherzassero
rispondo: "Certo”. La mattina
dopo, che per me voleva dire
notte, forse ero andato a dor-
mire da mezz'ora, non di piu,
squilla il telefono. “Professo-
re”, mi chiamavano cosi, per-
ché all'epoca insegnavo, “sia-
mo isignori del 45, ci abbiamo
pensato a lungo, ma non ab-
biamo molto piacere ad avere
una canzone. Preferiremmo rimanerne fuori”. Io
ringrazio la signora, torno a dormire. Bellissimo.
E Bologna questa, era la Cirenaica, quel quartiere
li. Dove a un passo c'era, c'¢ ancora, l'osteria da
Vito. Ci trovavamo li, dopo le Dame, da Vito.
Passavano tutti. Morandi, Ron, qualche volta Lu-

“

cio Dalla, Vecchioni,
De André.

SCIROCCO. Una volta
mi sembra di averlo
detto, forse tecnica-
mente & una delle can-
zoni meglio riuscite.
Nasce quasi per caso,
come spesso avviene
nelle canzoni. La mu-
sica la strimpello con
Juan Carlos Biondini,
Flaco, giusto per in-
tenderci. Ci mettiamo
a strimpellare e viene
fuori una melodia. La
musica € sua. Di Flaco.
Io un giorno a Bolo-
gna incontro un ami-
co. Lui mi dice che de-
ve incontrare la sua
donna in via dei Giu-
dei. Conoscevo la sto-
ria, lui sposato, lei
stanca di fare la seconda. Questa molto banal-
mente & la storia. E nel vederlo capisco anche
quale sia il finale, e cosi & stato. Con lei che se ne
va. lo la faccio arrivare vestita in un abito di per-
calle che le fasciava i fianchi. C'¢ lo scirocco, nella

fantasia di chi scrive, in realtd un vento quasi
inusuale per Bologna. Raro, ma quando arriva si
fa sentire molto bene. Il percalle & invece l'at-
mosfera argentina, in realta io non so neanche
come sia fatta la stoffa in percalle. Ma dovevamo
rispettare la melodia, un tango argentino, appun-

Parola di Francesco Guceini

lL.emie canzoni
nate in una notte

IL MAESTRONE

Francesco Guccini, classe 1940,
@ nato a Modena, ma da genito-
ri di Pavana, paese degli Appen-
nini che segnaiil confine tra
I'Emilia Romagna e la Toscana.
Si trasferisce ragazzo a Bologna
dove scrive, suona, canta e in-
segna. Celebri le sue gare le ga-
re in ottava rima, poesie a brac-
cio, contro Umberto Eco e Ro-
berto Benigni. E' considerato
uno dei piu grandi cantautori
italiani, ma ora fa lo scrittore

to. E so che le ballerine argentine si vestono con
abiti in percalle. A un certo punto del brano passa
anche un veliero, “e volavan via velieri come in un
porto canale”. 11 veliero credo che sia lei. E co-
munque Bologna ha una sua storia marinara. Non
lo sa nessuno, ma Bologna ha una passato di citta
marinara, aveva sbocco sull'Adriatica e la ma-
rineria bolognese riusci a sconfiggere quella ve-
neziana in una storica battaglia.

AUTOGRILL. Questa ¢ una canzone completa-
mente inventata. Direi una delle pochissime in-
sieme al Vecchio e il bambino, che ¢ ovviamente
fantasiosa. Nella mia testa il pezzo nasce in un
posto surreale, sicaramente non in Italia, visto che
si parla di “nichel di mancia”. No, non ¢ una
canzone della catena per la ristorazione che si
trova sulle autostrade italiane che io frequento
poco e malvolentieri, non ho neanche la patente.
Chissa cosa sia. Le tendine in nylon rosa. Bella,
romantica. Succede che un mio cugino che lavora
in una tivvl locale ne tira fuori un video. Ben
fatto. Ma non era la canzone. Dietro al banco ci
mette una biondona prosperosa, ma non c'entra
assolutamente nulla. Io scrivo (e canto) “bionda
senza averne l'aria”, proprio perché non deve es-
sere necessariamente bionda e soprattutto non
deve essere biondona. No, diciamo che il video
non ¢ per niente azzeccato. La canzone si, ripeto,
perché ha un tratto quasi unico, non esiste né il
luogo né la storia. Solo io ce I'ho in testa
e chi l'ascolta puo verniciarla come vuo-
le.

VORREI. Qui
parliamo di un
pezzo complica-
to, ma nasce in
dieci anni. E'l'u-
nica canzone che
ha richiesto cosi
molto  tempo,
perchéioin genere scrivevo in una notte,
al massimo finivo il giorno successivo.
Vorrei mi ha impegnato molto, la storia
la conoscono tutti, ¢ una dedica a mia
moglie che mi ha fatto scontare la can-
zone: & voluta tornare in tutti i luoghi
citati, da Barcellona a Istanbul. Lo sa-
pevo. Pero ne sono fiero. E' un gran bel
pezzo.

ANNO 1979 Fran-
cesco Guccini al con-
certo per Demetrio
Stratos Olycom

LA TIETA (O ZIETTA). Anche questa
rappresenta un caso unico nel mio re-
pertorio. E' la traduzione di un pezzo di
Joan Manuel Serrat. Scrivere in italiano
non ¢ assolutamente semplice. In inglese
€ molto piu facile, tanto & vero che il rock
'n roll in Italia non é mai esistito, im-
possibile trasformarlo in rima. Ci & riu-
scito Celentano, “Il tuo bacio & come un
rock, che ti morde col tuo swing, ¢ assai
facile al knockout che ti fulmina sul
ring”. Tutta cosi. Finita. Allora ho pen-
sato di tradurre La Tieta di Serrat dal
catalano al dialetto modenese, perché ho
potuto usare le tronche che in dialetto
modenese esistono. Il risultato & che il
pubblico resta spaesato, forse capisce
meglio il linguaggio originale che non il
dialetto, ma & bella. Non ¢ mia, per for-
tuna o purtroppo. Anche perché ¢ una
canzone tristissima, si chiude con il fu-
nerale della zietta dove dietro al feretro c'¢ un
amico scoperto un momento fa, che nemmeno lei
sapeva di avere.

(testo raccolto da Emiliano Liuzzi)

VOX POPULI

“Scappo
da tal
lgnazio
Marino”

di Alessandro Ferrucci

ROMA Tor Sapienza, il
Torrino, I'Esquilino. E an-
cora, Torre Angela come
Boccea. Quindi la Panda,
come dimenticarla? Sj,
quella rossa del sindaco
Ignazio Marino. Questa
volta & lui il protagonista
in citta, per questo a chi
incontriamo a piazza Vit-
torio, domandiamo: “Co-
sa ne pensa del sinda-
co?"
Fabrizio, 36 anni, infor-
matico. “Ma ci € o ci fa?
Comungue se ne deve
anda!”
Stefano, 46 anni, ban-
chiere. “Quante parolac-
ce posso dire?"” Proviamo
senza? “Allora non te ri-
spondo”.
Simone, 38 anni, osteo-
pata. “Sta zitto, I'ho pure
votato. Quasi rimpiango
quello de prima".
Giorgia, 29 anni, segre-
taria. “Ha unito una citta.
Lo detestano tutti"”.
Fabrizio, 41 anni, ricerca-
tore. “lo vorrei capire chi
lo ha messo in quel ruolo.
O meglio, lo so, ma stan-
no tutti zitti".
Emanuele, 26 anni, stu-
dente. “Sono di Torino".
Ennio, 75 anni, pensiona-
to. “Guarda come é ridot-
ta, me piagne er core".
Giulia, 41 anni, tassista.
“Non ti rendi conto quel-
lo che dicono i clienti che
raccolgo”.
Alessandro, 46 anni,
operatore ecologico. “Ma
quando se ne va? lo fe-
steggio. Ma per quello
dopo saranno dolori”.
Assunta, 68 anni, pen-
sionata. “E tanto un bra-
vo medico... E vero?”.
llaria, 34 anni, infermie-
ra. "Anche qui & uno schi-
fo. A volte ho paura di di-
ventare razzista".
Germana, 33 anni, amica
di llaria. “In piazza e pia-
no di topi, non ci mando
pill mia figlia".
Sarah, 39 anni, consu-
lente. “Siamo al degrado
pil totale, sono anche
caduta dal motorino per-
ché scivolata sulle fo-
glie".
Barbara, 42 anni, esper-
ta di comunicazione.
“Meglio se non lo incon-
tro”.
Giuliano, 22 anni, disoc-
cupato. “Mio padre dice
sempre che je vole me-
na".
Marcello, 51 anni, camio-
nista. “Ho deciso di an-
dare via da Roma con la
mia famiglia. Sai perché?
Mi sono fracassato le
palle di questo tipo di vita
allucinante”.

Twitter: @A_Ferrucci
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