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w MALTEMPO w Nel capoluogo ligure un cimitero
frana, ossa e salme nel fiume. E oggi nuova allerta

Alluvioni, dopo Genova
tre morti a Varese e Cuneo

w IN AFFANNO w La fiducia scende di dieci punti
in un mese, quella nel governo di 23 rispetto a giugno

Pioggia e crisi, Renzi
affonda nei sondaggi

Colonna sonora della settimana w

Domenico Imperato : “La mia canzone è
Madame Sitrì di Bobo Rondelli, un
pezzo sintesi di bellezza e semplicità”

Ascolta su w w w w. i l fa t to q u o t i d i a n o. i t

LA GIORNATA DI IERI

Ma mi faccia
il piacere

di Marco Travaglio

Vibrante sdegno. “Non era
un vibratore, forse un fru-

stino, forse manette, ma non un
vibratore. Sono io che ho effet-
tuato l’acquisto e per un gravis-
simo errore lo scontrino è finito
fra i rimborsi della Regione. Una
spesa mia personale,
fatta per acquistare
oggetti atti al
confeziona -
mento di un re-
galo-scherzo per
un amico che di lì a poco
avrebbe compiuto gli an-
ni” (Rosario Genovese,
collaboratore di Rita Mo-
riconi, consigliera regionale Pd
dell’Emilia Romagna, indagata
per peculato, 12-11). Tranquillo,
Rosario, fra poco potresti lavo-
rare nel nuovo Senato.
Il giovane favolista. “Renzi a
Berlusconi: ‘Il Capo dello Stato
lo voteremo insieme ma lo sce-
glierò io’” (La Stampa, 15-11).
No, guarda, piccino: è il Capo
dello Stato che nomina il pre-
mier, non viceversa.
Strepitoso successo. “Pil, ma-
glia nera all'Italia: scende anco-
ra dello 0,1%, ma il resto del-
l'Europa cresce. Ma Renzi alza
la posta: 'Tutto previsto, la fre-
nata era nel conto'” ( Re p u b b l i ca ,
15-11). Siamo qui apposta.
Voce del verbo Schifare/1. “Nel
2008 su Rai3 mi sentii paragona-
re a una 'muffa' da Marco Tra-
vaglio per verità inenarrabili sul
mio conto. Ha dovuto risarcirmi
in sede civile” (Renato Schifani,
Ncd, Pa n o ra m a , 19-11). Sì, ma per
la muffa, non per le verità sui rap-
porti con mafiosi, che non erano
inenarrabili, infatti le ho narrate.
E infatti erano verità.
Voce del verbo Schifare/2.
“Piero Grasso disse che avrebbe
dato un premio speciale al go-
verno Berlusconi per la lotta al-
la mafia e non credo abbia cam-
biato idea: Quello che ha fatto
Berlusconi non ha precedenti”
(Schifani, ibidem). Vero: la ma-
fia ha ancora le lacrime agli oc-
chi per la commozione.
Presidente Minorenne. “Napo -
litano l'ha ripetuto recente-
mente che a numerosi interlo-
cutori: l'Italia non avrà un pre-
sidente novantenne” (Antonel -
la Rampino, La Stampa, 9-11).
Pronto un decreto urgente per
abolire i compleanni.
Presidente Yogurt. “Napolita -
no, ora c'è la data di scadenza.
Addio il 20 gennaio” (il Giornale,
13-11). A che ora?
Presidente Monarca. “Napoli -
tano: vorrei cedere il record di
governi cambiati” (La Stampa,
13-11). Invece quello dei gover-
ni all'insaputa degli elettori me
lo tengo stretto.
Canti Orfinici. “Basta con l'os-
sessione per il Cavaliere. Prefe-
rivo il Bersani prima maniera”
(Matteo Orfini, presidente Pd,
Co r r i e re , 16-11). Quindi l'osses-
sione per il Cavaliere ce l'ha chi
si oppone al Patto del Nazare-
no, non chi lo fa. Interessante.

Segue a pag. 18

Inciocchi, Liuzzi e Scanzi w pag. 4 - 7
con il racconto di Francesco Guccini

w E D I TO R I A L E w Basta grandi opere
e politici logorati dagli scandali

Caro Renzi,
per la Liguria
fatti e non tweet

w PASSEGGIATA CON w S co p r i re
lo scrittore Carofiglio e la sua città

“Io e Guerrieri:
tra librerie, Pd
e la nuova Bari”

di Ferruccio Sansa

Basta chiacchiere. Basta tweet. Presidente Renzi, se
vuole aiutare la Liguria servono fatti. Finanziate il ri-

sanamento di questa terra prima di spendere miliardi in
Terzo Valico e Tav. E liberateci da una classe dirigente che
ha contatti con imprenditori in manette. » pag. 18

di Alessandro Ferrucci

Come (ex) magistrato interroga; come (ex) politico si
informa, come scrittore approfondisce. Quando si

intervista Gianrico Carofiglio bisogna stare attenti a non
finire dall’altra parte del microfono, è lui a domandare,
non si ferma alla prima risposta, incalza. » pag. 8 - 9

w R E P O RTAG E w Silicon Valley
svelata da chi ci vive e lavora

“Noi abitanti
della casa
di Google”
di Gabriella Greison

Scene di vita quotidiana nella casa di Google,
dove in ufficio trovi palestre e aree per ri-

posare. E poi zone verdi e pensatoi per riflettere.
Un paradiso per la creatività o la versione più
tecnologica del grande fratello? » pag. 14 - 15

D’Onghia » pag. 2 Feltri » pag. 3

LA CANZONE ITALIANA ESISTE ANCORA?
Viaggio nell’industria musicale che nel 2000

fatturava 576 milioni e oggi solo 179. Una crisi
economica e di talenti. Dove sono finiti i cantautori?

Intervista a Mogol: “Battisti sapeva suonare il futuro”

a cura di Martina Castigliani
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+36%
CRESCITA VENDITE

DEL VINILE
IN UN ANNO

MERCATI Quasi la metà, il
43% delle vendite, arriva dal di-
gitale, cresciuto del 20% fino a
23 milioni. I restanti 30,7 mi-
lioni arrivano dalle vendite dei
dischi (-2%). Il cd rimane il for-
mato più diffuso

I DIECI ANNI ORRIBILI. DAL 2000 A OGGI L’INDUSTRIA MUSICALE HA PERSO
PER STRADA 397 MILIONI. A RIMETTERCI SONO STATI GLI AUTORI CHE NON HANNO
NESSUNO CHE INVESTA SU DI LORO. IL CANTAUTORATO? ORMAI È AL LUMICINO

di Emiliano Liuzzi

Difficile pensare cosa resta della musica d’a u-
tore, cinquant’anni dopo. Restano i motivi,
forse, scolpiti nella memoria, i primi balli e i
baci, le serate vuote, riempite da chiacchiere

con gli amici. Ma soprattutto, resta un’industria che
non è più considerata tale. Può bastare un esempio solo:
nel 1995 la discografia intera fatturava qualcosa come
500 milioni di euro e, cinque anni dopo, erano 576
milioni e 600 mila euro. Gli ultimi dati, quelli relativi al
2013, dicono che la cifra è scesa a 179 milioni e cento
mila euro. Molto più che dimezzata. Numeri ufficiali, in
mano alla Fimi, acronimo della federazione industria
musicale italiana. E in quei 179 milioni è compresa
tutto il comparto musica, da quella su disco a quella che
proviene dal digitale. Parlare di crisi è anche ottimi-
stico.
Un segnale di ripresa c’è e riguarda il buon vecchio
vinile che ha un mercato in espansione e, dopo la scom-
parsa, va avanti a più 30 per cento, anno su anno. Più 36
tra il 2012 e il 2013. Ma non basta e la
tendenza non è attendibile.

Il patrimonio non c’è più
Ma cosa è successo? Semplice, l’i n d u-
stria digitale ha reso molto più vulne-
rabile la musica. Ha tolto etichette e co-
pertine. Ha compresso i fatturati. E i
fenomeni di oggi durano il lampo di
pochi minuti. Non ne troverete di Bat-
tisti-Mogol in giro. Magari esistono an-
che, ma nessuno è disposto a investire.
Il problema è fatturare tutto e subito.
Era il 1964. Al festival di Sanremo fece il
suo ingresso quella che sarebbe diven-
tata la figlia di tutti gli italiani, Gigliola
Cinquetti. Bellissima, pulita. Non ho l'e-
tà, cantava. C'era anche Bobby Solo con
“Una lacrima sul viso”, squalificato per-
ché, rimasto senza voce, Solo cantò in
playback. Nei porti d'Italia erano attesi
altri dischi, quelli dei Beatles, già un
fenomeno mondiale, ma che in Italia
non erano ancora arrivati. Meglio: suo-
narono alla radio, ma i dischi in giro
non si trovavano, erano solo a Londra.
È l'anno, il 1964, in cui forse la canzone d'autore italiana
inizia a cambiare verso. Attorno alla Rca girano dei
ragazzi che portano il nome di Umberto Bindi, Luigi
Tenco, Sergio Endrigo, Piero Ciampi, Duilio Del Prete,
Fabrizio De André, Bruno Lauzi, Giorgio Gaber e Enzo
Jannacci. Saranno loro quelli che manderanno in pen-
sione gli anni Cinquanta, il cuore e amore, ritornello
cruciale e indispensabile. Ma come in ogni fermento
serve anche un personaggio al quale fare riferimento: si
chiama Nanni Ricordi e a lui la canzone d'autore deve
molto. In quel sottobosco di produttori si muovono
personaggi come Franco Crepax, storico collaboratore
di Ricordi, i fratelli Gian Piero e Gianfranco Reverberi,
ma soprattutto, Vincenzo Micocci.
La canzone d'autore arriva al massimo della matura-
zione e ci resterà per almeno tre decenni successivi, è

vero, ma ci sono etichette discografiche che investono,
soprattutto sui giovani. Non è solo il nuovo a imporsi,
ma la produzione che impone il nuovo. Ricordi edi-
zioni musicali, ma anche Rca, Cgd, Emi che segneranno
un momento decisivo. “Io ho iniziato a vendere dal
quarto disco”, racconta Guccini, “ma nessuno oggi mi
permetterebbe tre fiaschi dal punto di vista commer-
ciale. Allora ci credevano, la diversità forse sta solo in
questo. Oggi o arrivi in classifica al primo altrimenti
arrivederci”.
Il trionfo definitivo della canzone d'autore fatta a testo,
più che a musica, arriva insieme al vento del Sessan-
totto. Non c'è stato ancora il maggio, ma in inverno, a
Sanremo, vince Canzone per te di Endrigo. Non solo.
Sempre nel 1968 la hit parade è questione di Azzurro,
cantata da Adriano Celentano e scritta da Paolo Conte,
Applausi dei Camaleonti, Angeli Negri, Vengo anch'io
no tu no, Canzone di Don Backy (o Celentano, non si è
mai capito), Insieme a te non ci sto più (ancora Paolo
Conte), Nel cuore e nell'anima dell'Equipe 84.
Possiamo rivisitarla oggi la classifica, quasi mezzo se-

colo dopo. Troviamo Vasco Rossi, ot-
timo sessantenne, secondo le classifiche
autore di uno dei migliori album di
sempre, Bollicine, ma senza la verve di
quando ne aveva 30. C'è ancora Paolo
Conte, la bravissima Fiorella Mannoia
che però canta gli altri e celebra le sue
vecchie hit, Laura Pausini e una can-
tautrice raffinata, Chiara Civello, ma
anche lei con un album che non prevede
sue produzioni, ma vecchi successi di
altri. Ancora pochi altri, ma niente che
faccia pensare a una nuova stagione. Il
cantautorato è in crisi, crisi di produ-
zione (nel senso delle etichette), crisi
creativa e di talenti.

Dice Francesco De Gregori che la canzone non è poesia,
ma l’unione di parole intelligenti e musicali che sono
vive grazie alla musica. Ma questo non vuol dire che
siano meno importanti per le persone. Sono loro, come
il cinema, a dare forma alla nostra cultura. Ma anche De
Gregori a ogni disco che è una raccolta di vecchi brani,
dimostra di non aver più molto da dire. E poco fanno
anche le trasmissioni televisive come X Factor che nella
maggioranza dei casi richiedono grandi interpretazioni
di pezzi altrui. Manca l'invenzione, l'unione tra parole e
musica che sembra inceppata. Se parliamo del can-
tautorato vengono in mente anche i nomi come quelli
di Ivano Fossati, esiliato da se stesso, perché il mo-
mento era arrivato. Preferisce scrivere libri anche Fran-
cesco Guccini: “Mi diverto di più, e non ho iniziato
oggi. Ma era arrivato il momento di smettere”. Gino

La mia banda
non suona
più il rock

LA MUSICA È FINITA

Ma il digitale
guadagna

il 20 per cento

179 MIL
FAT T U R ATO

D E L L’I N D U ST R I A
M U S I CA L E

5 0.0 0 0
COPIE NECESSARIE
PER CONQUISTARE

IL DISCO DI PLATINO

QUELLO CHE FU:
LA CANZONE
RESTA LEGATA
A MITI LONTANI E
I N T R A M O N TA B I L I
COME PAOLI,
TENCO, ENDRIGO
E DE ANDRÉ

CO P P I A
Mina e

Ad r i a n o
Ce l e n t a n o

sono gli
italiani che

hanno il
re co rd

vendite as-
soluto: la

stima dice
150 milioni

di copie
O l yco m

SANREMO Un giovanissimo Vasco con Dori Ghezzi e Fabrizio De AndréI DUE CORSARI Ezo Jannacci e Giorgio Gaber in tv a Blitz O l yco mBANANA REPUBLIC Lucio Dalla e Francesco De Gregori O l yco m
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Paoli, invece, se ne sta alla guida della Siae, un lavoro da
impiegato e politico, per uno come lui che ha girato il
mondo con le parole e la melodia. Anche Celentano se
ne sta alla larga da tempo dagli spartiti.
Ma più di ogni altra cosa il cantautorato non ha lasciato
una scuola. E sfugge anche il motivo. I presupposti ci
sarebbero stati anche perché l'italiano non è una lingua
musicalmente facile. Servono dei voli stratosferici per-
ché non si incespichi nella banalità. E alla fine, dopo
locomotive, guerre di piero, buone novelle, voci del
padrone, Titanic e Panama, si è tornati alla musica che
bacia molto, lancia stelle e ti voglio bene, ma tiene a
fatica in piedi un concetto. Quella definizione di poesia
che De Gregori, lo stesso Guccini, De André, hanno
sempre rifiutato. “Lei si sente più poeta o cantautore?”,
chiese una volta Vincenzo Mollica a Faber. E lui rispose

con una citazione: “Benedetto Croce diceva che fino a
18 anni tutti scriviamo poesie. Poi restano i poeti e i
cretini. Io precauzionalmente preferirei essere consi-
derato un cantautore”.
Scuola, è vero. Probabilmente maestri fin troppo ve-
nerati, come scriveva Edmondo Berselli, quello che l'I-
talia dall'animo pop l'ha scritta meglio di chiunque
altro. E un sottobosco fatto di fermento culturale che
non esiste più.

Non va meglio all’e s te ro
In Italia un album diventa Disco di Platino dopo aver
venduto 50.000 copie, per gli Stati Uniti invece bisogna
toccare quota un milione. Il parametro è stato intro-
dotto nel 1976 e il 2014 sarà il primo anno in cui

l'America non riuscirà ad assegnarlo, salvo sorprese nei
prossimi due mesi. L'unico disco che ha superato quella
cifra (triplicandola) è quello del film Disney "Frozen",
ma essendo una colonna sonora non rientra in questo
tipo di conteggio nonostante i 3.2 milioni di copie ven-
dute (e ovviamente ci si aspetta che con il periodo
natalizio crescano ancora). Altri album che hanno avu-
to buoni risultati sono l'omonimo di Beyoncé e l'e-
sordio "Pure Heroine" di Lorde, che si sono fermati
comunque sulle 800.000 copie. E vengono contati an-
che i brani scaricati da internet. Segno che qualcosa non
funziona più e che i clienti non vogliono più la me-
diazione e il ruolo svolto dalla casa discografica: si
sceglie in rete. Tranne che per il mercato del vinile, che
è tornato sul mercato. Mania vintage? Non è escluso.
Serve ancora tempo per dirlo.

L’ECLISSI DEI CANTAUTORI

Non hanno più
un ruolo centrale
nella società
di Andrea Scanzi

È inesatto sostenere che la canzone d’autore italiana è
morta, ma è altrettanto errato negarne l’attuale mar-

ginalità. I motivi della crisi sono sostanzialmente tre. Il
primo è l’implosione della discografia, che ha travolto
anzitutto quegli artisti che richiedono un ascolto più at-
tento. Nell’era della musica liquida, il cantautorato “clas-
sico” appare oltremodo anacronistico: poco accattivante,
troppo accattivante. Ivano Fossati, che ha abbandonato
dischi e concerti ma che continua a scrivere, si diverte oggi
anche a donare canzoni inedite non agli epigoni (sempre
più stanchi) dei De André ma a chi è dichiaratamente pop
quando non “poppissimo”. Il secondo motivo ha a che
fare con la fatale irripetibilità di alcuni talenti. Congiun-
zioni astrali e congiunture sociali hanno permesso che, tra
i Trenta e i Quaranta, fiorissero figure che nulla hanno da
invidiare ai giganti francesi e americani: Gaber, De André,
Tenco, Guccini, Jannacci, Conte, Ciampi, Endrigo, Paoli.
Eccetera. Anche la seconda metà dei Quaranta e tutti i
Cinquanta hanno regalato cantautori rari, da De Gregori
allo stesso Fossati. Alla fine degli Anni Settanta la casa
discografica Rca pullulava di genietti e geniacci: la meglio
gioventù del cantautorato. Un tempo che oggi pare si-
deralmente lontano, anche perché nel frattempo la di-
scografia non può più permettersi di aspettare l’esplosione
commerciale di un talento in nuce (Lucio Dalla conobbe il
successo vero al settimo album; oggi uno come lui sarebbe
stato buttato via dopo il primo flop). Gli ultimi cantautori
più o meno canonici sono nati a fine Sessanta e nei Set-
tanta: Bersani, Silvestri, Fabi, Gazzé, Casale, Cristicchi.
Sintomatico il percorso di Caparezza, che per trovare la
strada del pieno riscontro commerciale ha dovuto ab-
bracciare un ibrido tutto
suo: l’apparente cazzeg-
gio, che cela messaggi
spesso incendiari. Una
sorta di Rino Gaetano
2.0. Il caso ispirato e
anomalo di Caparezza
aiuta a introdurre il ter-
zo motivo della crisi dei
cantautori: non hanno
più un ruolo centrale
nella società. Non sono
più né fari né guru. Non
generano quasi mai di-
pendenza e appartenen-
za. Edoardo Bennato,
che nei Settanta ha toc-
cato vette inaudite, iro-
nizzava giustamente sul
cantautore che non sba-
glia mai perché è “one-
sto e senza macchia”. Sapeva bene come da un cantautore,
in quel decennio, non si cercasse intrattenimento bensì
risposte: istruzioni, indicazioni. Il cantautore era il pro-
feta, era il fratello maggiore che dettava la linea. Se osava
andare laddove nessuno aveva immaginato, veniva con-
testato: lo sapeva bene Gaber, massacrato in Polli di al-
l eva m e n to perché osava gridare di non essere più “com-
pagno né femministaiolo militante”; e lo ricorda nitida-
mente De Gregori, addirittura processato sul palco da un
manipolo di duropuristi incazzosi. Oggi, se un cantautore
“tradisce”, non interessa praticamente a nessuno. Sia per-
ché il cantautore post-contemporaneo suole spesso pre-
ferire il privato all’invettiva, e dunque si disinnesca da sé,
sia perché la sua figura è prossima all’irrilevanza. Se è
troppo nuovo viene comunque stracciato in successo dai
rapper; se è troppo vecchio, cioè vicinissimo alle ricette del
cantastorie, annoia mortalmente. L’Italia è piena di gio-
vani musicisti di qualità e molti di loro firmano testi e
musiche. Dunque sono a tutti gli effetti cantautori. Il Pan
Del Diavolo, Filippo Graziani, eccetera. Nel frattempo
però è cambiato tutto. A una velocità tale che, spesso, se
n’è andato anche il pubblico.

ERANO PROFETI
I FRATELLI
MAGGIORI CHE
DETTAVANO LA
LINEA. ORA NON
SONO NÉ FARI NÉ
GURU. NON
GENERANO PIÙ
A P PA RT E N E N Z A

SANREMO Un giovanissimo Vasco con Dori Ghezzi e Fabrizio De André STRANA COPPIA Renato Zero e Claudio Baglioni O l yco m
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Chi ricorderà
le canzoni

di oggi?

di Roberto Inciocchi

Quando arrivo dal vialone che porta
alla sua casa, lui è fuori a salutare
ammiratori, persone che giungono
fin qui per un autografo, o solo con la

speranza di incontrarlo.
È un sabato di uno strano autunno, uno di
quelli che con tenacia restano aggrappati al
sole, convincendo fiori e uomini che sia pri-
mavera, che tutto stia per cominciare.
Toscolano è un posto quieto, appoggiato in una
valle, tutt’intorno il bosco.
È l’Umbria dei poeti e dei santi, è terra di gente
che lavora, che fatica, ma che non ha scordato
la mappa del buon vivere.
Mogol mi accoglie con un sorriso normale, un
abbraccio normale, e penso che la normalità
dei gesti sia verità: niente orpelli estetici, niente
rituali costruiti, solo la voglia di incontrarsi per
condividere. Pochi passi lenti e siamo in casa. Il
grande camino del salone è acceso. Oggi fa
caldo, ma quel camino è un affresco che vive di
fuoco. “Le cose non sono quasi mai come sono
- sorride Mogol mentre cominciamo a sorseg-
giare un caffè - sono come tu le vuoi, come tu
vuoi che siano...”.
Sono ancora lì a girare il cucchiaino nella taz-
zina, quando il suono mi
arriva forte nelle orec-
chie, dritto nel petto.
Un giro di chitarra, so-
speso al centro del salo-
ne, ipnotico, una batte-
ria che scivola sotto le
note metalliche e si fa
largo, quattro giri in cre-
scendo e poi via, si parte,
un climax d’entrata, la
porta di una nuova av-
ventura. “Battisti era
avanti, molto avanti. Lu-
cio amava il rock e oggi
quel rock è nelle sue can-
zoni, le sue e le mie”.
Alzo gli occhi, guardo
Mogol che mentre parla
suona nell’aria una chi-
tarra invisibile. Il pezzo
che ascoltiamo è Anche
per te, la prima traccia di
un cd-sfida: Le canzoni di
Mogol Battisti in versione
New Era.
“Il progetto è durato cinque mesi - racconta
Mogol - con musicisti straordinari ci siamo
chiusi in sala e abbiamo studiato gli arrangia-
menti. La mia preoccupazione era quella di
andare a toccare qualcosa di “sacro”, qualcosa
di apparentemente inviolabile. Ma poi ho detto
ai miei di lavorare senza paura, con coraggio.
Ho pregato tutti di lavorare attraverso l’emo-
zione prima ancora che con la tecnica. Esat-
tamente il modello di didattica che seguo al
Cet, la mia scuola. Con un impegno: se il lavoro
fosse stato bello saremmo andati avanti, al-
trimenti avremmo preso tutto e lo avremmo
buttato. Senza paura”.
Se non hai buttato tutto è segno che credi di
aver vinto la sfida...
Oggi sono certo che la sfida è stata vinta. Spero
lo dica anche la gente. Con Massimo Satta,
arrangiatore raro, Gioni Barbera, pianista fan-

tastico, e Stefano Pettirossi, il musicista e fo-
nico che ha dato al lavoro un suono interna-
zionale, abbiamo fuso la musica classica con il
rock, un incontro affascinante. Ci sono gli ar-
chi che suonano sotto le chitarre e sostengono,
come in una favola moderna, tutta la struttura.
E c’è una ritmica potente: Roby Pellati, ex bat-
terista di Ligabue, è un metronomo vivente,
una mitraglia pazzesca. Le voci poi mi emo-
zionano: Deborah Johnson, figlia di Wess e
nipote del solista dei Platters, con una voce
calda e misteriosa e Randy Roberts, figlio di
Rocky Roberts, col graffio giusto sulle corde
vocali per cantare rock.
Musicisti della tua scuola, dunque, hanno lavo-
rato con te...
Sì, e sono fiero di questo. Vedi, la promozione
oggi è nelle mani del profitto, i giovani devono
essere artisti per il piacere di esserlo e non per
una mira precisa. Il rischio è quello di bruciarsi
e restare delusi... Se il successo arriva, bene,
altrimenti restiamo noi... L’arte ci nutre per
tutta la vita, senza tensione verso la ricerca di
noi stessi, cosa rimarrebbe dell’uomo...
Cosa penserebbe Battisti di questo lavoro...
Lucio avrebbe certamente qualcosa da ridire -
Mogol sorride mentre risponde - ma alla fine
sarebbe d’accordo sull’idea di sperimentazio-

ne, di futuro. Lucio era
futuro, era un precurso-
re, un uomo di una cul-
tura vastissima, che ave-
va il talento coraggioso
di scrivere cose oltre il
suo tempo. Talvolta pe-
rò fu lui a non compren-
dere il tempo, come
quella volta che il pro-
duttore dei Beatles gli fe-
ce una proposta impor-
tante e lui rifiutò. Io pen-
so ancora oggi che sia
stato un errore, ma
ognuno fa le sue scelte.
Comunque, con Battisti
c’è stata identità di ve-
dute e completezza... Io
ho lavorato con tanti
grandi artisti ma consi-
dero il connubio Batti-
sti-Mogol più della metà
della mia vita.

Perchè allora non vi siete più sentiti?
La gente pensa per una questione di soldi, non
è vero. Io e Lucio non ci siamo più sentiti per
una questione di principio. Il punto che ci ha
allontanato non voglio raccontarlo. È un gran-
de dispiacere, ma questo non toglie nulla al
valore della nostra storia professionale e uma-
na insieme.
Ascoltiamo l’intero lavoro e alla fine arriva il tempo
di un pranzo leggero. A tavola parliamo della cultura
del cibo, dell’olio nuovo che arriva sulla tavola con un
profumo antico, dell’abitudine alla musica fin da
bambini, dell’importanza di far crescere i più piccoli
con l’esercizio dell’ascolto, del significato della mu-
sica e quello delle parole. Parliamo anche di politica,
lì dove il significato delle parole dovrebbe essere
n e t to.
“Questo è un Paese - riflette Mogol - dove la
gente troppo spesso dimentica di essere una
comunità. Io continuo a sognare un posto dove
tutti pensano al bene collettivo, se lavoriamo
insieme ci sono speranze. La stessa speranza
che io nutro in Matteo Renzi, dobbiamo so-
stenerlo, aiutarlo, dobbiamo avere fiducia. C’è
una parola che significherebbe approdo ed è
stabilità. Ecco, per questo Paese vorrei final-
mente stabilità”.
E gli anni che passano ti pesano Giulio...
Posso risponderti con una sola frase: non so da
dove arrivo, non so dove andrò, ma oggi so

cosa voglio essere, ogni giorno
che cammino su questa ter-
ra...’
Restiamo un po’ in silenzio, ma
come nei pezzi rock che ho sentito
in mattinata, c’è ora una nuova,
improvvisa accelerazione. Mogol
mi guarda con gli occhi di un bim-
bo birichino e mi chiede se il calcio
mi piace. Resto spiazzato e diver-
tito. Tanto divertito che dopo po-
chi minuti mi ritrovo in macchina,
il Maestro alla guida, destinazio-
ne Terni. La Ternana gioca in casa
e Mogol non se la perde. Arrivia-
mo allo stadio e prendiamo posto
in tribuna. C’è il sole, i tifosi can-
tano, il clima è disteso.
“Adoro il calcio - mi dice men-
tre seguiamo rilassati la partita
- io sono di Milano ma tifo per
tutte le squadre italiane. Se
gioca la Nazionale annullo gli
impegni e guai a chi mi di-
sturba. Metto il calcio prima
delle altre passioni, il cavallo e
le immersioni. La Ternana è la
squadra del posto dove vivo e
la seguo con piacere. Il calcio è
il cartone animato dei grandi,
lo diceva Osvaldo Soriano mi-
ca io... Insomma, amo questo
sport perchè è un po’ come la
vita...’
E se dovessi con una definizio-

ne raccontare proprio la tua vita?
Posso dire che se non sono morto è stato solo
per una continuo ripetersi di miracoli. Una
volta ero sott’acqua, a 54 metri nelle acque di
Salina, ero sceso a cercare un amico. Ad un
tratto ho avuto problemi con le bombole,
dall’erogatore usciva poca aria e sono andato
nel panico. Sarei morto se non mi fossi con-
centrato sui pesci che mi nuotavano intorno.
Poi uno scoglio, insomma proprio un mira-
colo, e quello scoglio mi ha aiutato a risalire,
come un compagno che ti prende la mano e ti
riporta in cima...
Usciamo dallo stadio prima che la partita fi-
nisca.
Ora è autunno, la sera porta un’aria pungente. Ci
rimettiamo in macchina e torniamo a Toscolano.
Lungo il tragitto penso che non è la prima volta che
incontro Mogol e rifletto sul suo essere, ogni volta,
disponibile alla conversazione, garbato nell’a cco -
glienza, attento nell’ascolto. Roba rara, insomma. Gli
comunico il mio pensiero e lui ride di gusto: “Vedi,
mi dice, chi ha storia o potere spesso si gonfia,
proprio come fanno le rane...”
Mogol mi accompagna alla macchina e mi chiede di
ascoltare nuovamente il cd durante il viaggio verso
Roma. Lo farò Maestro, gli dico abbracciandolo. Lui
mi guarda e lentamente sussurra: “Guarda che
Lucio sarebbe contento di questo lavoro, io lo
so....”.

L’I N T E RV I STA

Mogol: “B at t i s t i
capiva il futuro,
ecco il segreto”

LA MUSICA È FINITA
di Max Paiella

NON VOLARE PIÙ Cari amici vicini e lon-
tani! Diceva Nunzio Filogamo. La musica ita-
liana era diversa da oggi? Facciamo una pro-
va, mettiamoci in una piazza e intoniamo
"voooolare" qualcuno risponderà oh-ohhh!

Mentre, canticchiando "Fare l'amore in tutti i
luoghi in tutti laghi”, non otterremmo lo stes-
so risultato, qualcuno aggiungerebbe: con i
maghi e l'orso Yoghi, ai danni del povero Sca-
nu. Non c'è un nuovo Modugno, nessuno
scrive più "Se telefonando" o "Meraviglioso"
al limite possiamo sentirne una versione

"Negramara" in tutti i sensi. Nel nostro pas-
sato c'erano: Gaber, De Andrè, Jannacci, og-
gi Gigi D'Alessio ed Emma Marrone. Ieri
Guccini "E corre corre la locomotiva, e sul
binario sembrava fosse cosa viva". Oggi Cre-
monini: "Una come te, ha una valigia per le
scarpe, che sembra un aeroplano".

Io e Lucio non ci

siamo più sentiti

per una questione di

principio. Il punto che ci ha

allontanato non voglio

raccontarlo. È un grande

dispiacere, ma questo non

toglie nulla al valore della

nostra storia insieme,

umana e professionale”

Accanto, Mogol.
Sotto con Battisti e,
a destra, anche con
Mina Ansa e Olycom
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La Locomotiva è

uscita in venti minuti,

scrivevo una strofa e mi

usciva l’altra. È una storia

vera, raccolta tra anarchici

che frequentavano l’Osteria

delle Dame e il mio vicino

di casa, protagonista

poi anche del Pensionato”

Parola di Francesco Guccini

Le mie canzoni
nate in una notte

IL RACCONTO

di Francesco Guccini

No, non scrivo più
canzoni. Non credo.
La chitarra è lì da
tempo, la prendo

qualche volta se ci sono amici. È
uno scherzo. Più facile scrivere
libri, con Loriano, inteso come
Loriano Macchiavelli. Gialli am-
bientanti qui, a Pavana. Forse
non ricordo nemmeno come si fa
a scrivere una canzone. A me so-
no sempre venute abbastanza in
fretta.

LA LOCOMOTIVA. Il pezzo che
ha chiuso quasi tutti i miei con-
certi nasce quasi per caso. Era il
tempo dell'Osteria delle Dame, a
Bologna. Quelle erano le nostre
notti. Bellissime. E spesso gira-
vano storie sugli anarchici. Una
sera viene fuori la storia di questo
Pietro Rigosi, lo descrivevano co-
me un matto che da Poggio Renatico porta la
locomotiva verso la stazione di Bologna a tutta
velocità, cinquanta chilometri all'ora. Si sbraccia-
vano i suoi colleghi, gli chiedevano di fermare, ma
lui continuava a buttare carbone. Un matto, nei
racconti. In realtà quando ne
parlai con il mio vicino di ca-
sa, il protagonista di un'altra
canzone, il pensionato, mi dis-
se: “Guarda che non fu né un
folle, né un incidente. Rigosi
era un anarchico e quello fu
un gesto politico”. Quella stes-
sa notte, molte delle mie can-
zoni sono nate di notte, mi
misi a scrivere. In venti minuti
c'era La Locomitiva. Una stro-
fa mi accompagnava verso
l'altra. Alla fine mi accorsi che
mancava la strofa iniziale,
“Non so che viso avesse, nep-
pure come si chiamava”, che
forse fu il segreto della can-
zone stessa.

IL PENSIONATO. Era il mio
vicino di casa. La canzone è
quello che era lui, la casa, vi-
vevamo accanto, quando morì
acquistai anche l'altra metà.
Siamo in via Paolo Fabbri 43.
L'aneddoto curioso. Mi in-
contrano per strada due si-
gnore anziane, che vivono al
45. “Sappiamo che ha dedica-
to una canzone al suo vicino,
ora i prossimi saremo noi”. E
io, che pensavo scherzassero
rispondo: "Certo”. La mattina
dopo, che per me voleva dire
notte, forse ero andato a dor-
mire da mezz'ora, non di più,
squilla il telefono. “Professo -
re”, mi chiamavano così, per-
ché all'epoca insegnavo, “sia -
mo i signori del 45, ci abbiamo
pensato a lungo, ma non ab-
biamo molto piacere ad avere
una canzone. Preferiremmo rimanerne fuori”. Io
ringrazio la signora, torno a dormire. Bellissimo.
È Bologna questa, era la Cirenaica, quel quartiere
lì. Dove a un passo c'era, c'è ancora, l'osteria da
Vito. Ci trovavamo lì, dopo le Dame, da Vito.
Passavano tutti. Morandi, Ron, qualche volta Lu-

cio Dalla, Vecchioni,
De André.

SCIROCCO. Una volta
mi sembra di averlo
detto, forse tecnica-
mente è una delle can-
zoni meglio riuscite.
Nasce quasi per caso,
come spesso avviene
nelle canzoni. La mu-
sica la strimpello con
Juan Carlos Biondini,
Flaco, giusto per in-
tenderci. Ci mettiamo
a strimpellare e viene
fuori una melodia. La
musica è sua. Di Flaco.
Io un giorno a Bolo-
gna incontro un ami-
co. Lui mi dice che de-
ve incontrare la sua
donna in via dei Giu-
dei. Conoscevo la sto-
ria, lui sposato, lei

stanca di fare la seconda. Questa molto banal-
mente è la storia. E nel vederlo capisco anche
quale sia il finale, e così è stato. Con lei che se ne
va. Io la faccio arrivare vestita in un abito di per-
calle che le fasciava i fianchi. C'è lo scirocco, nella

fantasia di chi scrive, in realtà un vento quasi
inusuale per Bologna. Raro, ma quando arriva si
fa sentire molto bene. Il percalle è invece l'at-
mosfera argentina, in realtà io non so neanche
come sia fatta la stoffa in percalle. Ma dovevamo
rispettare la melodia, un tango argentino, appun-

to. E so che le ballerine argentine si vestono con
abiti in percalle. A un certo punto del brano passa
anche un veliero, “e volavan via velieri come in un
porto canale”. Il veliero credo che sia lei. E co-
munque Bologna ha una sua storia marinara. Non
lo sa nessuno, ma Bologna ha una passato di città
marinara, aveva sbocco sull'Adriatica e la ma-
rineria bolognese riuscì a sconfiggere quella ve-
neziana in una storica battaglia.

AUTOGRILL. Questa è una canzone completa-
mente inventata. Direi una delle pochissime in-
sieme al Vecchio e il bambino, che è ovviamente
fantasiosa. Nella mia testa il pezzo nasce in un
posto surreale, sicuramente non in Italia, visto che
si parla di “nichel di mancia”. No, non è una
canzone della catena per la ristorazione che si
trova sulle autostrade italiane che io frequento
poco e malvolentieri, non ho neanche la patente.
Chissà cosa sia. Le tendine in nylon rosa. Bella,
romantica. Succede che un mio cugino che lavora
in una tivvù locale ne tira fuori un video. Ben
fatto. Ma non era la canzone. Dietro al banco ci
mette una biondona prosperosa, ma non c'entra
assolutamente nulla. Io scrivo (e canto) “bionda
senza averne l'aria”, proprio perché non deve es-
sere necessariamente bionda e soprattutto non
deve essere biondona. No, diciamo che il video
non è per niente azzeccato. La canzone sì, ripeto,
perché ha un tratto quasi unico, non esiste né il

luogo né la storia. Solo io ce l'ho in testa
e chi l'ascolta può verniciarla come vuo-
le.

VORREI. Qui
parliamo di un
pezzo complica-
to, ma nasce in
dieci anni. E' l'u-
nica canzone che
ha richiesto così
molto tempo,

perché io in genere scrivevo in una notte,
al massimo finivo il giorno successivo.
Vorrei mi ha impegnato molto, la storia
la conoscono tutti, è una dedica a mia
moglie che mi ha fatto scontare la can-
zone: è voluta tornare in tutti i luoghi
citati, da Barcellona a Istanbul. Lo sa-
pevo. Però ne sono fiero. E' un gran bel
pezzo.

LA TIETA (O ZIETTA). Anche questa
rappresenta un caso unico nel mio re-
pertorio. E' la traduzione di un pezzo di
Joan Manuel Serrat. Scrivere in italiano
non è assolutamente semplice. In inglese
è molto più facile, tanto è vero che il rock
'n roll in Italia non è mai esistito, im-
possibile trasformarlo in rima. Ci è riu-
scito Celentano, “Il tuo bacio è come un
rock, che ti morde col tuo swing, è assai
facile al knockout che ti fulmina sul
ring”. Tutta così. Finita. Allora ho pen-
sato di tradurre La Tieta di Serrat dal
catalano al dialetto modenese, perché ho
potuto usare le tronche che in dialetto
modenese esistono. Il risultato è che il
pubblico resta spaesato, forse capisce
meglio il linguaggio originale che non il
dialetto, ma è bella. Non è mia, per for-
tuna o purtroppo. Anche perché è una
canzone tristissima, si chiude con il fu-

nerale della zietta dove dietro al feretro c'è un
amico scoperto un momento fa, che nemmeno lei
sapeva di avere.

(testo raccolto da Emiliano Liuzzi)

Dietro le note w Scirocco è la storia di un
amico, lo incontro in via dei Giudei a
Bologna e vesto la sua amante in un abito di
percalle perché la musica è un tango e quella
stoffa usano le ballerine. Poi faccio passare

un veliero in ricordo della città che fu
marinara. Autogrill è una delle poche
inventate. Un mio cugino ne fece un video,
ma non capì bene cosa dicevo
della ragazza “bionda senza averne l’aria”

Chi è

IL MAESTRONE
Francesco Guccini, classe 1940,
è nato a Modena, ma da genito-
ri di Pavana, paese degli Appen-
nini che segna il confine tra
l’Emilia Romagna e la Toscana.
Si trasferisce ragazzo a Bologna
dove scrive, suona, canta e in-
segna. Celebri le sue gare le ga-
re in ottava rima, poesie a brac-
cio, contro Umberto Eco e Ro-
berto Benigni. E’ co n s i d e ra to
uno dei più grandi cantautori
italiani, ma ora fa lo scrittore

ANNO 1979 Fran -
cesco Guccini al con-
certo per Demetrio
Stratos O l yco m

“Scappo
da tal
Ignazio
M a r i n o”

VOX POPULI

di Alessandro Ferrucci

ROMA Tor Sapienza, il
Torrino, l’Esquilino. E an-
cora, Torre Angela come
Boccea. Quindi la Panda,
come dimenticarla? Sì,
quella rossa del sindaco
Ignazio Marino. Questa
volta è lui il protagonista
in città, per questo a chi
incontriamo a piazza Vit-
torio, domandiamo: “Co -
sa ne pensa del sinda-
co? ”
Fa b r i z i o, 36 anni, infor-
matico. “Ma ci è o ci fa?
Comunque se ne deve
andà!”
S te fa n o, 46 anni, ban-
chiere. “Quante parolac-
ce posso dire?” Prov i a m o
senza? “Allora non te ri-
s p o n d o”.
Simone, 38 anni, osteo-
pata. “Sta zitto, l’ho pure
votato. Quasi rimpiango
quello de prima”.
Giorgia, 29 anni, segre-
taria. “Ha unito una città.
Lo detestano tutti”.
Fa b r i z i o, 41 anni, ricerca-
tore. “Io vorrei capire chi
lo ha messo in quel ruolo.
O meglio, lo so, ma stan-
no tutti zitti”.
Emanuele, 26 anni, stu-
dente. “Sono di Torino”.
Ennio, 75 anni, pensiona-
to. “Guarda come è ridot-
ta, me piagne er core”.
Giulia, 41 anni, tassista.
“Non ti rendi conto quel-
lo che dicono i clienti che
ra cco l go”.
A l e ss a n d ro, 46 anni,
operatore ecologico. “Ma
quando se ne va? Io fe-
steggio. Ma per quello
dopo saranno dolori”.
A ss u n t a , 68 anni, pen-
sionata. “È tanto un bra-
vo medico... È vero?”.
Ilaria, 34 anni, infermie-
ra. “Anche qui è uno schi-
fo. A volte ho paura di di-
ventare razzista”.
Germana, 33 anni, amica
di Ilaria. “In piazza è pia-
no di topi, non ci mando
più mia figlia”.
S a ra h , 39 anni, consu-
lente. “Siamo al degrado
più totale, sono anche
caduta dal motorino per-
ché scivolata sulle fo-
glie”.
B a r b a ra , 42 anni, esper-
ta di comunicazione.
“Meglio se non lo incon-
t ro”.
Giuliano, 22 anni, disoc-
cupato. “Mio padre dice
sempre che je vole me-
nà”.
M a rce l l o, 51 anni, camio-
nista. “Ho deciso di an-
dare via da Roma con la
mia famiglia. Sai perché?
Mi sono fracassato le
palle di questo tipo di vita
a l l u c i n a n te ”.

Twitter: @A_Ferrucci
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